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presentación

consuelo valdés chadwick 
ministra de las culturas, las artes y el patrimonio 

El resguardo de nuestro patrimonio documental relacionado a las artes 

visuales contemporáneas es una misión fundamental que tenemos 

como Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.  

En nuestra institucionalidad cultural, esta tarea la abordamos a través 

del Centro de Documentación de las Artes Visuales (CeDoc), plata-

forma creada bajo el amparo del Centro Cultural La Moneda el año 

2006 y que desde el 1 de marzo de 2018 —fecha de nacimiento de nues-

tro Ministerio— se encuentra al interior del Centro Nacional de Arte 

Contemporáneo Cerrillos. 

El CeDoc ha tenido una misión esencial para el sector de las artes visua-

les de nuestro país. Desde su creación, esta plataforma ha trabajado 

en la documentación, investigación y difusión del patrimonio del arte 

contemporáneo nacional, a través de acciones como el Archivo Digital, 

los Archivos Regionales, el Glosario de Arte Chileno Contemporáneo, el 

Seminario Internacional de Arte Contemporáneo y la iniciativa por la que 

nace la presente publicación: el Concurso de Ensayos sobre Artes Visuales. 

Este concurso se ha convertido en una de las acciones más impor-

tantes a nivel nacional para el estímulo de la investigación sobre arte 

contemporáneo en Chile. Ha posibilitado al sector la exploración y revi-

sión de historias, interpretaciones y debates a partir de las fuentes 
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primarias levantadas por el CeDoc. Con sus ocho versiones, seis libros 

publicados y diecinueve ensayos, esta iniciativa se ha preocupado de 

apoyar la trayectoria de los investigadores más jóvenes, ayudando 

al posicionamiento de nuevas voces en la historia del arte nacional. 

Curadores, investigadores, historiadores y críticos que se han aven-

turado a repensar nuestra historia reciente, vinculando imágenes con 

textos de la época, catálogos perdidos, libros de artistas, prensa, foto-

grafías de autor y documentos audiovisuales recuperados, todas ellas 

fuentes imprescindibles para reencontrarse con la historia de las artes 

visuales nacionales.

Es así como este año estamos presentando a la comunidad dos publica-

ciones que recopilan los ensayos ganadores de esta iniciativa en sus dos 

últimas versiones. El séptimo concurso tuvo por temática una pregunta 

por la historia del arte desde los archivos, resultando ganadores cuatro 

trabajos. La octava versión, en tanto, estuvo centrada en las relaciones 

entre Chile y el panorama internacional, reconociendo finalmente a seis 

ensayos. Ambas instancias contaron con jurados de nivel internacional, 

como Gerardo Mosquera, Luis Camnitzer y Nelly Richard.

Esperamos que esta entrega contribuya a entender y dimensionar la 

importancia de resguardar, estudiar y difundir el patrimonio documen-

tal del arte chileno y de lo beneficioso de abrir espacios para nuevas 

miradas sobre este ámbito. No tengo dudas que estos son esfuerzos 

imprescindibles para la construcción de una memoria y patrimonio que 

permitan el desarrollo y crecimiento de las artes visuales de nuestro país.
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prólogo: el arte chileno más  
allá de sus fronteras

ignacio szmulewicz ramírez 
coordinador del centro de documentación  
de las artes visuales

Arte desde Nueva York

El año 2018 el Centro de Documentación de las Artes Visuales (CeDoc) 

emprendió diversas acciones para profundizar sobre la pregunta de las 

fronteras y los límites. A nivel de investigación, y en el contexto de las 

conmemoraciones del centenario de Nemesio Antúnez, el CeDoc con-

dujo una extensa labor de análisis y estudio del conjunto de programas 

radiales «Arte desde Nueva York» conducidos por Nemesio Antúnez 

(1918-1993) durante sus años como agregado cultural de Chile en Estados 

Unidos (1965-1969). Se transmitieron semanalmente entre 1967 y 1968 en 

la radio New York World Wide y desfilaron por sus micrófonos los más 

variopintos personajes de la vida cultural latina. El que fuera director del 

Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de Chile se convirtió 

en un protagonista privilegiado de todo el proceso de instalación de 

la contemporaneidad durante los sesenta, con especial interés por la 

situación de América Latina. Su vida personal, atravesada por viajes y 

retornos, le permitió conocer la realidad del Cono Sur y participar del 

quehacer en centros de poder como París o Nueva York.
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Al escuchar los programas se pueden revivir los debates artísticos 

que desembocarían en la práctica de nuevos vínculos entre el arte 

y la tecnología, los medios y la ciudad. Esto a través de la experi-

mentalidad de creadores emergentes como Rolando Peña, Marta 

Minujín, Jaime Barrios, Maximiliano Somoza o Enrique Castro Cid. 

De este mismo modo, en las conversaciones se pueden palpar los 

lazos de amistad que unían a Nemesio Antúnez con personajes clave 

como Luis Oyarzún, Ximena Bunster y José Donoso. En cada segundo 

se hace presente el debate sobre Latinoamérica: de la voz de críti-

cos como Marc Berkowitz, pasando por historiadores del arte como 

Stanton Loomis Catlin, hasta periodistas como Rita Guibert.

Esta investigación concluyó en la muestra Arte desde Nueva York rea-

lizada en el Centro Nacional de Arte Contemporáneo del Ministerio 

de las Culturas, las Artes y el Patrimonio en los meses de abril y junio 

del 2019. Percibir museográficamente esta constelación de referentes 

clave de la vida cultural durante mediados del siglo XX representó una 

experiencia fundamental para expandir nuestra concepción de un país 

aislado, separado y abstraído de los debates y problemas más impor-

tantes del orbe. 

El «más lejos» de Raúl Ruiz

Al inicio de la mítica cinta Diálogos de exiliados (1975) de Raúl Ruiz, dos 

personajes se sientan uno frente al otro en lo que parece ser una oficina 

pública. Hablando en francés, uno le pregunta al otro su país de pro-

cedencia, listando los más diversos rincones del globo y comprobando 

una paulatina frustración al no poder acertar con la respuesta. En un 

tono satírico, la película capturó la vida de quienes debieron marcharse 

repentinamente de Chile para encontrar refugio a lo ancho del mundo. 

Como instantánea de un momento, esta escena resulta fascinante: 

nuestro terruño está siempre más lejos (y fuera) de cualquier lugar.

La producción artística nacional se ha inspirado en esta imagen: sea a 

través de la viñeta del Robinson Crusoe de Eugenio Dittborn, el trozo 

de hielo para Sevilla 92 o la vista aérea del desierto atacameño en 

Raúl Zurita, el mensaje es claro: estamos situados en una lejanía, en 

otro mundo. 
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Así, el viaje, la mirada y la orientación hacia el centro del planeta han 

sido fundamentales desde la constitución de nuestra modernidad en el 

siglo XIX republicano hasta la campante globalización del nuevo milenio. 

Acicalados académicos europeos que impartieron enseñanzas a curiosos 

discípulos deseosos de volver los pasos a Roma; pintores becarios que 

deambularon por el París de la bohemia en busca de la vanguardia del 

momento; creadores imbuidos de la hermandad latinoamericana de los 

sesenta; intrépidos contemporáneos desviando las limitaciones de la 

dictadura para navegar en el multiculturalismo de los ochenta; ágiles 

cibernautas de las redes globales de las bienales en el siglo XXI. 

El final del eclipse

El Centro de Documentación de las Artes Visuales se preocupa de 

fomentar la investigación artística a nivel nacional, abriendo espacios, 

enunciando preguntas y movilizando agentes para que nuestro arte sea 

siempre más rico, nutrido con un pensamiento crítico y vanguardista. 

El Concurso de Ensayos sobre Artes Visuales es una de las iniciati-

vas más importantes para el fomento de la investigación sobre arte 

contemporáneo en Chile, y ha permitido explorar y revisar historias, 

interpretaciones y debates a partir de las fuentes primarias levantadas 

por el CeDoc desde su apertura el año 2006 —incluidas las que han 

sido entregadas globalmente por la iniciativa del Archivo Digital. Con 

siete versiones realizadas, siete libros y veintitrés ensayos publicados, 

este concurso se ha preocupado de apoyar la trayectoria de los inves-

tigadores/as más jóvenes que se han aventurado a repensar nuestra 

historia reciente vinculando imágenes con textos de la época, catálo-

gos perdidos, libros de artista, prensa de antaño, fotografías de autor y 

documentos audiovisuales recuperados, todas fuentes imprescindibles 

para reencontrarse con las décadas precedentes y con periodos tan 

complejos como la dictadura y la transición a la democracia.

La octava versión del Concurso de Ensayos sobre Artes Visuales, en su 

convocatoria 2018, llevó por título «El arte chileno más allá de sus fron-

teras» y buscó encender en la pléyade de investigadores la chispa por 

rastrear la presencia e influencia de curatorías, migraciones, intercam-

bios y redes dentro de un contexto de mundo amplio. Así, las preguntas 

por la Guerra Fría y la geopolítica, el multiculturalismo y el regionalismo, 
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la migración y el exilio, se vuelven claves para reposicionar la presen-

cia de nuestros artistas en el concierto de bienales, ferias, envíos y 

plataformas internacionales. A su vez, el concurso, en su dimensión con-

temporánea, abrazó la interdisciplinaridad experimentada por el arte 

visual con campos como la arquitectura, la danza, la literatura, el cine, 

el activismo y la cultura de masas, entre muchos otros. De este modo, 

las fronteras no solo son aquellas de la cartografía global sino también 

las que dibujan las barreras de los objetos y las prácticas, entendiendo 

que las mayores fracturas se han producido durante la salida del marco, 

del pedestal y del museo.

Un jurado de expertos latinoamericanos, integrado por Luis Camnitzer, 

María José Delpiano y Gerardo Mosquera, seleccionó seis ensayos gana-

dores que representan las nuevas firmas autorales para una renovada 

disciplina de la historia del arte, ahora cada vez más pendiente de los 

cruces latinoamericanos y de las tensiones con el centro. Los escritos 

abordan temáticas tan significativas como la presencia del arte chi-

leno en los últimos años de la Alemania Oriental, como lo fue el caso 

de Darío Quiñones (Francisca García), que perfectamente puede esta-

blecer un diálogo con los primeros años de la resistencia post-Golpe 

en la obra de Cecilia Vicuña (Paulina E. Varas). En sus aproximaciones 

se cruzan prácticas y desvíos, a veces sutiles, como el arte correo de 

Guillermo Deisler, otras veces monumentales, como los envíos trans-

nacionales de Robert Rauschenberg (Camila Estrella). Por otra parte, 

los textos presentan prácticas de expansión del campo artístico tales 

como la escultura de sitio específico de Claudio Girola (Magdalena 

Dardel), la activación de los archivos de la memoria en Voluspa Jarpa o 

en la transgresión de los límites de Francisco Papas Fritas (Raíza Ribeiro 

Cavalcanti). Finalmente, en el espíritu de los tiempos, este concurso 

sumó la voz de los propios creadores en su continua reflexividad, espe-

cíficamente en el caso de obras mediales (Renzo Filinich Orozco). 

El Centro Nacional de Arte Contemporáneo del Ministerio de las 

Culturas, las Artes y el Patrimonio ha sido concebido como un labora-

torio vivo de experimentación que sirva al beneficio de la escena en su 

conjunto, con especial énfasis en su carácter nacional e internacional. 

En sintonía con esta misión, el Centro de Documentación de las Artes 
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Visuales se ha preocupado de prestar atención a la situación de los 

investigadores/as que gracias a becas del Estado (Conycit) o a becas 

externas han logrado circular a nivel global en busca de nuevas histo-

rias sin contar ni ser escritas. Como parte de su misión, encomendada 

por la Política Nacional de Artes de la Visualidad 2017-2022, el CeDoc, 

en conjunto con la Macro Área de Artes de la Visualidad, se ha aventu-

rado a la tarea de posicionar el arte chileno a nivel internacional. Esto 

ha significado la realización de importantes instancias de pensamiento 

crítico sobre la internacionalización, sea a partir de conversatorios, resi-

dencias, workshops, seminarios, envíos —siendo el más reconocido el 

Pabellón chileno en la Bienal de Venecia—, sea mediante plataformas 

que permitan que la brillante labor de curadores, críticos, investiga-

dores y artistas pueda tener la resonancia internacional que merece. 

En este sentido, nuestro principal foco ha estado puesto en la con-

solidación de redes latinoamericanas que nos permitan intercambios 

con instituciones como la Fundación Espigas, el Festival Videobrasil, el 

centro de estudios TEOR/éTica, entre muchas otras. 

Tenemos que reconocernos cada vez en el reflejo del otro, ya se trate 

de nuestros vecinos del Cono Sur o de quienes con curiosidad observan 

la situación de Chile en una época de profunda globalización. Los pro-

blemas étnicos, religiosos, económicos, políticos y medioambientales 

permean la práctica artística en nuestro terruño y así lo ha demostrado 

la creación contemporánea de artistas como Claudia del Fierro, Enrique 

Ramírez, Nicolás Rupcich, Marcela Moraga, Claudio Correa, Nicolás 

Franco y tantos otros/as que se inmiscuyen sin temor en los resquicios 

donde lo local se difumina con lo global. Nuestro más profundo deseo 

es que este libro permita correr el velo que se ha dispuesto en el imagi-

nario local respecto de un terreno, como dice el personaje de Diálogos 

de exiliados, situado «lejos, más lejos». Quizás no se haya logrado del 

todo, pero nuestra labor es intentarlo, incansablemente.



Francisca García (Santiago, 1980) es investigadora y Doctora en Literatura 

(Universidad de Potsdam). Autora de Mundos comunes. Redes artísticas 

y tramas documentales en los setenta latinoamericanos (Potsdam Verlag, 

2017) y coautora de Archivo Guillermo Deisler: textos e imágenes en acción 

(Ocho Libros, 2014) y Perder la forma humana: una imagen sísmica de los 

años ochenta en América Latina (Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, 2012). Investiga las experiencias migratorias y de la diáspora en el 

arte contemporáneo, las relaciones entre imagen y palabra, y entre arte 

y archivo. Actualmente es docente en la Universidad Finis Terrae y en la 

Universidad Alberto Hurtado.



berlín,
«cirugía plástica»:
historia de una controversia1

francisca garcía
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Contrabandos iniciales

Durante el invierno del año 2015 tuve el privilegio de revisar la colección 

personal del curador chileno-alemán Darío Quiñones (1958-2009) en el 

distrito de Prenzlauer Berg en Berlín, conservada por su expareja, la 

cineasta germano-italiana Carmen Trocker. Quiñones se radica en Berlín 

Oriental junto a sus padres en 1973, cuando aún es adolescente. De 

generación intermedia, ya que no es posible identificarlo como exiliado 

político, tampoco como «hijo» del exilio, cursa la carrera de Teoría del 

Arte durante la década del 80 en la Universidad Humboldt. En ese con-

texto escribe una tesis sobre la situación del activismo artístico chileno 

en los años ochenta, es decir, se trata de un trabajo crítico sobre sus 

coetáneos que producen obra artística al mismo tiempo que él escribe 

su proyecto. En 1973 la familia había salido desde la ciudad de Temuco, 

lugar en donde Quiñones había iniciado ya una militancia política, prin-

cipalmente colaborando con la Brigada Ramona Parra en la pintura 

de murales que proliferaron en esa ciudad durante la Unidad Popular. 

En el presente texto, quisiera proponer pensar la figura de Darío 

Quiñones desde su trabajo como mediador, dedicado a traspasar física 

e imaginariamente las fronteras establecidas de los países y las regiones, 

al modo de un «contrabandista» (Rogoff 2006). Quiñones, que vive el 

exilio en la República Democrática Alemana (RDA), tiene un pasaporte 

especial por su condición política, que le permite circular libremente 

entre oriente y occidente atravesando el muro de Berlín sin ningún 

obstáculo aduanero, a diferencia de los demás ciudadanos de la RDA, 

incluidos los exiliados chilenos. Ese mismo salvoconducto me permite 

subrayar acá el hecho de que Quiñones dedica su trayectoria profe-

sional a trasladar obras, conceptos y memorias entre un lugar y otro, 

atravesando las fronteras vigiladas tanto de Chile como del Bloque del 

Este. Las exposiciones y publicaciones en las que colabora inciden en la 

deconstrucción de estereotipos culturales arraigados en el imaginario 

alemán y europeo respecto de la definición de la izquierda y las imáge-

nes del arte chileno y latinoamericano.

En 1989 se realiza en Berlín Occidental la exposición titulada Cirugía 

plástica. Konzepte Zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989 [Cirugía plás-

tica. Arte conceptual contemporáneo de Chile 1980-1989], que recoge 
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un cuerpo heterogéneo de obra visual producida en Chile en tiem-

pos de dictadura. La exposición impulsada en la neue Gesellschaft für  

bildende Kunst, actualmente conocida simplemente por su sigla, nGbK, 

es parte de un programa curatorial que en ese momento se preocupa 

por romper los estereotipos eurocentristas y redefinir los valores del 

arte, la cultura y la política a partir del rescate de experiencias que 

trascienden el contexto alemán y los partidos políticos. La valoración 

actual de Cirugía plástica y las otras exposiciones en las que colabora 

Darío Quiñones en Alemania interrumpen la continuidad de la historia 

del arte chileno con su lógica canónica evolutiva y coherente, en la 

medida que permiten visibilizar las discusiones sobre la izquierda y el 

conceptualismo que se dieron en el extranjero y, a su vez, visibilizar una 

serie de obras que en ese momento no han sido sistematizadas por la 

crítica en Chile. Específicamente respecto de esto último, me refiero a la 

sección de obra en formato de video que se incluye en esta exposición. 

Antes de la realización de la exposición Cirugía plástica en 1989, inau-

gurada dos meses antes de la caída del muro, Darío Quiñones ya había 

integrado otros grupos de trabajo en la nGbK en donde colabora como 

investigador y traductor. En 1983 apoya el proyecto Chilenas. Drinnen 

und Draußen [Chilenas. Adentro y afuera], con exposición y catálogo, 

que fue impulsado por la pintora chilena Cecilia Boisier, también exiliada 

en Berlín junto a su esposo de entonces, el escritor y militante MAPU 

Antonio Skármeta. Habría que pensar que con la exposición Chilenas. 

Drinnen und Draußen, la nGbK ya ha introducido a decenas de artistas 

a la institución (pintoras, artistas visuales, escritoras, cineastas, fotógra-

fas y arpilleristas, residentes en Chile y el extranjero), algunas de ellas 

artistas conceptuales que están muy lejos de responder a la leyenda 

del arte de propaganda (como Lotty Rosenfeld o Virginia Errázuriz) o 

a comprender el arte a partir de la funcionalidad (Boisier 1983, p. 8). 

Entre 1986 y 1987 Quiñones colabora en las tres exposiciones que 

difunden el trabajo de los fotógrafos chilenos de la AFI (Asociación de 

Fotógrafos Independientes) en la RDA y Alemania Federal: Zensierte 

Fotografie aus Chile [Fotografía censurada de Chile], realizada en el 

Centro Cultural Chileno-Alemán de Hamburgo; Fotografien aus Chile. 

Eine Ausstellung der Unabhängigen Vereinigung der Fotografen Chiles AFI 

Portada del 
catálogo de 
la exposición 
Chilenas. Drinnen 
und Draußen. 40 
Künstlerinnen zum 
Thema Zensur 
und Exil (Berlín 
Occidental: nGbK, 
1983), coordinada 
por la pintora 
Cecilia Boisier. 
Colección CeDoc.
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[Fotografías de Chile. Una exposición de la Asociación de Fotógrafos 

Independientes de Chile, AFI], realizada en Potsdam a partir de la coo-

peración con el Comité de Solidaridad con Chile en Alemania Oriental; 

y Ohne Filter. Unabhängige Pressefotografie in Chile 1983-1986 [Sin filtro. 

Fotografía de prensa independiente en Chile 1983-1986], realizada en 

galería nGbK en Berlín Occidental.

Matthias Reichelt, periodista y funcionario de la nGbK entre 1986 y 2004, 

me comenta en una conversación reciente que la pintora Cecilia Boisier 

se dirigió a él para levantar la propuesta de su exposición. Además, 

Reichelt, junto al fotógrafo chileno exiliado en Berlín José Giribás (1948), 

se ocuparon de organizar la exposición de la AFI presentada anterior-

mente en la RDA. Giribás, cercano a la AFI, era reportero para el diario 

alemán Taz, medio que lo envió en más de una oportunidad a cubrir 

las manifestaciones públicas contra la dictadura chilena en la década 

del ochenta. 

Catálogo exposición 
Fotografien aus 
Chile. Eine Austellung 
der Unabhängigen 
Vereinigung der 
Fotografen Chiles 
AFI, Potsdam, 1986. 
Catálogo gentileza 
de Carmen Trocker. 
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Falsas expectativas: imágenes de la política / políticas de la imagen

El proyecto de Cirugía plástica arranca en 1987 a partir de la con-

formación de un grupo de trabajo («Arbeitsgruppe») integrado por 

investigadores chilenos y alemanes, residentes en Berlín Occidental y 

Berlín Oriental. Según el orden de registro en el catálogo, este incluye 

a Thomas Bierbaum, Gunter Blank, Chris Dertinger-Contreras Vásquez, 

Darío Quiñones, al ya citado Matthias Reichelt y a Ricardo Zamora. El 

«grupo de trabajo», aclara Reichelt, fue una metodología usual en la 

programación de la nGbK en ese entonces, institución que contrataba 

investigadores por proyecto según la particularidad y propósitos de 

cada investigación. En el caso de esta exposición, el grupo experimenta 

tensas divisiones internas a partir de las definiciones de la izquierda y 

del arte político que se buscan instalar por medio de la exposición. 

Estas diferencias se manifiestan en el catálogo de la muestra (publi-

cado únicamente en alemán), que abre con dos prólogos, el primero 

firmado por Bierbaum, Blank, Dertinger-Contreras Vásquez y Reichelt; 

el segundo por los chileno-alemanes Quiñones y Zamora.2

El título inicial del proyecto curatorial presentado a la nGbK fue «Chile 

1973-198?: arte de oposición en dictadura», información que se lee en 

el primer prólogo. Allí se señala que el proyecto se propone investigar: 

a) condiciones de producción; b) posibilidades de recepción; c) redes 

activas de exposiciones y publicaciones en el país. Por lo tanto, la pro-

puesta del grupo predetermina una serie de objetivos que luego se 

propone rastrear por medio de una convocatoria de obras y textos. 

La cineasta Carmen Trocker insiste actualmente en que la intención 

principal de Darío Quiñones era modificar la imagen ingenua que los 

alemanes tenían de Chile. Por una parte, una imagen de pobreza con-

movedora («los niños, sucios, sin zapatos y con mocos», resalta), y por 

otra parte, la imagen solidaria del pueblo unido y sus artesanías, ambas 

puestas en circulación por el circuito cultural de la RDA. Trocker resalta 

que estos estigmas y estereotipos inciden en una ignorancia generali-

zada que se tiene en la Alemania de esta época respecto a los modos 

de vida y la producción artística en Chile. 

La visión sobre el arte chileno en este contexto se reduce a aquello 

que Nelly Richard sintetiza en su texto del catálogo de Cirugía plástica 
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como lo «chileno-contestatario» (Bierbaum 1987, p. 12), un ethos que se 

materializa en la pintura de murales y el diseño e impresión de afiches 

y postales. En este sentido, el discurso de la solidaridad ha instalado 

a contramano una idea de precariedad política y cultural, la falta de 

acceso a las nuevas tecnologías y la ausencia de circuito artístico. 

Considerando estos antecedentes, el título de la exposición Cirugía 

plástica viene a sugerir el gesto de ir a corregir y mejorar estas «anor-

malidades» de lo chileno en el centro mismo del eurocentrismo. La 

imagen que mejor grafica la transformación es la de Frankenstein, este 

cuerpo orgánico creado de retazos de cadáveres, imagen que sirve de 

portada al catálogo.3 

Ese mismo año 1987 Quiñones viaja a Santiago de Chile, donde per-

manece por algunos meses que le permiten conocer personalmente 

a los artistas chilenos, visitar los talleres y hacer una primera selec-

ción de obra. Según precisa Reichelt, a los artistas se les convoca 

por medio de un video. «Filmamos una película de video en Berlín 

Occidental para capturar la ubicación de la ciudad dividida, la inter-

faz de dos sistemas, y luego la enviamos a Chile como un casete 

Contraportada 
del catálogo de 
exposición Cirugía 
plástica. Konzepte 
Zeitgenössischer 
Kunst Chile 
1980-1989 (Berlín 
Occidental: nGbK, 
1989). Catálogo 
gentileza de 
Carmen Trocker. 
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VHS, para que los artistas chilenos sepan 

en qué situación política se exhibirían sus 

obras». Las imágenes fueron captadas por 

el camarógrafo chileno Ricardo Zamora, que 

integra el Arbeitsgruppe de la exposición, y 

muestran el área fronteriza de la ciudad, el 

muro, el ascensor exterior del edificio con 

Saskatchewan (discoteca en los dos pisos 

superiores), el paso Checkpoint Charly y la 

estación de trenes Anhalter, con las huellas 

de la Segunda Guerra Mundial. Bajo este 

método los curadores quieren darle a los artistas la oportunidad de 

considerar esta situación en su producción de obra.4 

Al inicio todos los integrantes del Arbeitsgruppe están de acuerdo en 

trabajar a partir del concepto de «vanguardia» como una clave para 

superar las imágenes artísticas estereotipadas de la Unidad Popular y la 

RDA y multiplicar en Alemania los referentes artísticos chilenos. Como 

resultado se selecciona en consenso la obra de 38 artistas, recuerda 

Reichelt, la mayoría de los cuales no eran reconocidos internacional-

mente. Para generar una lectura sobre ese cuerpo de obra, el grupo 

encarga a su vez los textos a historiadores de arte, críticos y teóricos 

chilenos, que son desconocidos pero que pueden posibilitar un acerca-

miento con mayor propiedad sobre esta producción «vanguardista», sus 

tendencias, movimientos y posiciones políticas respecto del contexto 

Registro de acción 
del colectivo 
Lüger de Luxe 
(Jorge Aceituno, 
Hernán Meschi, 
Yanko Rosenmann, 
Iván Godoy) en la 
inauguración de 
Cirugía plástica en 
Berlín. Gentileza 
de Hernán Meschi. 
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represivo. Esta decisión evitaría interpretaciones eurocéntricas, según 

se menciona en el prólogo alemán (Bierbaum 1987, pp. 7-8). 

El problema para los curadores alemanes fue que, a excepción de Nelly 

Richard, ninguno de los textos encargados a Chile respondió al encargo, 

nadie aportó un tono crítico del contexto y todos expresaron una acti-

tud afirmativa de la vanguardia en la dictadura. Ellos se quejaron de que 

los textos fueron ilegibles desde el punto de vista de la comunicación, 

o bien demasiado superficiales respecto de una evaluación de las con-

diciones de producción de esta vanguardia desde 1973. Lo que puede 

leerse como una provocación, ansiosos de contenido y contexto, los 

curadores alemanes solucionaron el vacío invitando a escribir al catá-

logo a Isidoro Bustos, abogado y catedrático chileno exiliado en Berlín, 

y exfuncionario socialista de la Unidad Popular. Su texto se titula «Chile, 

eine offene Rechnung» (Bierbaum 1987, p. 111).

Lo que los curadores alemanes no consideraron o no tomaron en 

cuenta es que la escritura artística de esta escena chilena era efectiva-

mente teórica y no analítica, y que por lo tanto dialoga «con» los relatos 

de obras. Los autores chilenos Pablo Oyarzún R., Gonzalo Muñoz, Justo 

Pastor Mellado y Guillermo Machuca, envían sus contribuciones en el 

marco de las relaciones entre hegemonía y visualidad, en este caso, 

el contexto social y político se recoge por medio de la ruptura de la 

mímesis, la política de la imagen, la manipulación de tecnología o la 

conciencia del ojo pensante.5 Además de estos autores, son los mis-

mos artistas los que envían sus propias declaraciones muchas veces 

autobiográficas que se publican junto a sus obras en el catálogo. En el 

caso de la obra de Carlos Leppe, quien escribe es su propia madre, cuyo 

acercamiento está dado por el relato de las dificultades del parto y el 

abandono de la pareja. 

En contraste, el prólogo firmado por los curadores chilenos explica que 

la premisa para aproximarse al arte de dictadura debería no exigir a 

priori un punto de vista sobre el arte de oposición para dejar que obras 

y textos hablen por sí mismos. Ellos utilizan para el título del prólogo la 

frase latina Ultra posse nomo obligatur («Más allá de su propia capacidad 

nadie está obligado»). Desde otro punto de vista, Quiñones y Zamora se 

manifiestan en contra de la necesidad de buscar en obras y textos una 
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«representación» del contexto chileno o el análisis crítico-intelectual 

de las condiciones de producción, que es la clave marxista tradicional. 

Para los chilenos es político todo aquello que se produce en Chile bajo 

dictadura. Toda marca de subjetividad constituye un rastro político. 

Descontexto: la inclusión del video

Probablemente no exista un texto tan informado que sistematice la 

heterogénea producción de video-arte en Chile hasta 1989 como el 

que presenta Gunter Blank en el catálogo de Cirugía plástica. El texto, 

bajo el título de «Kulturvagabunden: Video in Chile» (Bierbaum 1987, 

p. 112),6 tempranamente explica la relación fecunda y «bastarda» que 

se instaura entre el video-arte y el boom económico del modelo neo-

liberal empujado por la dictadura, que introduce las tecnologías de la 

televisión y las lógicas del show y la teleserie como política pública en 

el ámbito de la cultura. La aparición «mágica» de la noche a la mañana 

de tecnologías que hipnotizan brutalmente al consumidor y que acelera 

la modernización de Chile, que le permiten al país su sincronización con 

la cultura americana. Aquello hace que el video, hasta ese momento 

nunca sistematizado por la crítica de arte local, como lo hace Blank, 

constituya una posibilidad artística estratégica, imposible de ser con-

trolada o censurada. Blank menciona además un contexto internacional 

que propicia el temprano desarrollo del video-arte en Chile, dado en 

este caso por la organización de las versiones del Festival Internacional 

de Video Arte que organiza el Instituto Chileno Francés en Santiago 

desde 1981 (Aravena y Pinto 2018).

Como es posible de rastrear a través del catálogo y folleto, la obra en 

video no se recepciona en el marco del «arte bajo dictadura» sino que 

se parcela como una producción aún aparte. En el catálogo las fichas de 

los videístas no están asociadas a textos teóricos, solo algunos incluyen 

declaraciones autobiográficas. Estos artistas del video, separados de 

los artistas visuales, tampoco presentan su trabajo audiovisual en la 

sala de exposiciones de la nGbK, sino en el cine Sputnik-Kino Südstern 

en Berlín. Se entiende de esta forma que el video-arte requiere una 

calidad cinematográfica. 
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Para Blank, la producción en video se origina en Chile hace una década, 

en 1979/1980, y ya cuenta con dos generaciones de artistas. Sin olvi-

dar el pionero Juan Downey, que trabaja en Nueva York, esta primera 

generación usaría el video básicamente como medio de registro de 

acciones y performances (Carlos Leppe, CADA, ICTUS-TV); a la que le 

seguiría una generación reciente, que ya ha asumido el video como 

un «lenguaje en sí» (Gloria Camiruaga, Néstor Olhagaray, Juan Forch, 

Francisco Vargas, Pablo Lavín). Coincide con que estos últimos en gene-

ral son artistas que se desempeñan en el mundo de la televisión, la 

publicidad o el videoclip. 

El programa exhibe dos películas: Cien niños esperando un tren (1988, 60 

minutos), de Ignacio Agüero, recién estrenada en La Habana, que docu-

menta el estado policial de Chile por medio del registro de un taller de 

Folletería de 
exposición Cirugía 
plástica. Konzepte 
Zeitgenössischer 
Kunst Chile 
1980-1989 (Berlín 
Occidental: 
nGbK, 1989), con 
programa de video 
y conferencias 
complementarias. 
Gentileza de 
Hernán Meschi. 
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cine que realiza la cineasta Alicia Vega en una población de Santiago 

con niños que nunca han ido al cine. También la desconocida película 

Génesis (1988, 58 minutos) del sociólogo, productor de cine y televisión 

J. Carlos Altamirano Celis (hijo de Carlos Altamirano, dirigente socialista), 

que fue realizada en un estudio de cine y televisión del Royal College 

of Art en Londres y que se distribuye en una alianza con ICTUS-TV, dis-

tribuidora de videos a sectores populares que impulsa en dictadura la 

célebre compañía teatral ICTUS, la cual es mapeada con mucha claridad 

por Gunter Blank en su texto. En su análisis, Blank comenta cómo la 

dictadura desmantela la estructura del fomento del cine y la incipiente 

industria que había promovido la Unidad Popular y, en este sentido, el 

rol que asume ICTUS TV ante ese vacío apropiándose de las tecnologías 

que propicia el modelo económico de Pinochet.

Por su parte, el programa incluye el video Popsicles (1984) de Gloria 

Camiruaga, una pieza de 5 minutos. Camiruaga, entre otros, lleva a 

la exposición una propuesta sofisticada en relación a la alteración de 

signos como forma de denuncia de la dictadura. La artista, que estu-

dia video-arte en San Francisco, Estados Unidos, a comienzos de los 

ochenta, es reconocida hoy por su trabajo de registro de algunas de 

las acciones de las Yeguas del Apocalipsis. En Popsicles un conjunto de 

niñas y adolescentes lamen una paleta que tiene adentro figuras de 

soldados de guerra. Este video fue recientemente incluido en la expo-

sición Radical Women: Latin American Art, 1960–1985 (Brooklyn Museum, 

2018). El video registra en un tipo de loop voces y acciones repetidas 

por un grupo de niñas que lamen helados al mismo tiempo que repiten 

obsesivamente la oración católica de la virgen María. A medida que los 

helados se van derritiendo por efecto de las lenguas que lamen y se 

tiñen de colorante, se van descubriendo dentro de ellos los cuerpos 

de soldados de plástico. Lo sensual y lo lúdico deviene en una acción 

violenta y mordaz sobre los discursos que se propagan en dictadura y 

los actores que se encargan de esa propagación.

1989, se extingue la cooperación

El interés y vigencia del «tema chileno» en ambas Alemania hasta 1989, 

a propósito del realce épico de la Unidad Popular y el terror ante el 
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régimen de Pinochet, genera un ambiente progresista donde la solida-

ridad es un motor que articula una trama cooperativa y transnacional 

compleja compuesta por instituciones, comités y organizaciones socia-

les. Esta trama organizacional —semejante en otros países europeos—, 

aseguró el contacto y la mediación cultural permanente entre Chile 

y ambas Alemanias, estructura sofisticada de política exterior que se 

extingue completamente a partir de la caída del muro de Berlín. Esto 

influye en los dineros internacionales invertidos en la producción artís-

tica de Chile que comienzan a mermar a partir de este año: los comités 

e impuestos de solidaridad se extinguen, las organizaciones sociales 

pierden su peso político, en Chile los encuentros que propicia el Festival 

de video-arte franco-chileno promovidos por la política exterior de 

Francia se realizan hasta 1994.

Carmen Trocker, albacea de la colección de Darío Quiñones, recuerda: 

Al caer el muro, cambia la lógica. Darío debe abrir un 

café para vivir. Esto se enmarca en la revitalización del 

barrio de Prenzlauer Berg a partir de los proyectos de 

artistas independientes. Estos cafés funcionaron como 

lugares de encuentro de gente intelectual que quedó a 

la deriva. Darío se puso a trabajar con artistas jóvenes, 

siempre como curador independiente. Yo podría decir 

que con la división de Alemania, en la RDA los chilenos 

estaban muy bien, muy privilegiados, con seguridad y 

producción. La caída de muro implica también adaptarse 

a transformaciones muy profundas, a otras maneras 

de trabajar, de relacionarse social y políticamente.7 

La caída del muro implica un cambio de folio. La solidaridad se acaba. 

En la Alemania reunificada el discurso globalizado y la política posco-

lonial constituyen un espacio discursivo al que era forzado entrar para 

poder existir. 
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notas

1 Agradezco la colaboración de Carmen Trocker, Hernán Meschi y 

Matthias Reichelt para la realización de esta investigación.

2 En el contexto de la exposición se imprime el catálogo en alemán 

y una plaqueta con la misma portada que incluye la traducción al 

castellano únicamente de los textos de autores chilenos: Francisco 

Brugnoli, Justo Pastor Mellado, Gonzalo Muñoz, Pablo Oyarzún y 

Nelly Richard. 

3 Se trata de la imagen intervenida de uno de los afiches publicitarios 

de la película La novia de Frankenstein (1935) que muestra al actor 

británico Boris Karloff personificado. Ninguno de los entrevistados 

pudo comentarme respecto del uso de esta imagen. 

4 El VHS se encuentra hoy aparentemente desaparecido. Las demás 

personas entrevistadas no mencionan este video. 

5 En mayo de 1987 Oyarzún, Muñoz y Mellado publican en el catálogo 

de la exposición Hegemonía y visualidad. Pintura, dibujo video, 

instalaciones (Visuala Galería, con patrocinio de UNESCO), que incluye 

obras de algunos de los artistas convocados en Cirugía plástica. 

6 Este texto no se incluye en la plaqueta con las traducciones al 

castellano, que se restringe a los autores chilenos.

7 Transcripción de conversación con Carmen Trocker en Santiago de 

Chile, marzo 2019.
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Hace falta poder localizar los fantasmas que circulan, 

esas fuerzas extrañas que habitan los lugares de las 

reuniones, nuestro lenguaje, nuestras costumbres 

colectivas. Y darles con respeto y reconocimiento el 

lugar preciso que les corresponde, entre esos libros 

importantes para nosotros: los libros de historia 

y las recetas de cocina. Una vez colocados allí, los 

abriremos, los consultaremos, los contaremos y, sobre 

todo, los actualizaremos y los transformaremos, 

dependiendo de nuestros problemas actuales.

Vercauteren, Crabbé y Müller,

Micropolíticas de los grupos.

Las formas de implicación de artistas y productores culturales con su 

contexto socio-político mediante respuestas y acciones concretas tiene 

una serie de expresiones a lo largo del tiempo y en diferentes lugares. 

Ese territorio que se compone de expresiones móviles, que muchas 

veces desdibujan lo que el arte es para proponer lo que el arte puede 

transformándose en otra cosa, en algo más que una discusión pura-

mente estética, al pensarse atravesado por aquello que sucede en una 

coyuntura específica, creando vínculos que muchas veces están en otro 

lugar que el del arte y sus instituciones, para relacionarse con legados 

estético-políticos que podemos reconocer presentes por ejemplo en 

las vanguardias históricas. 

Este ensayo pretende abordar algunos casos de estudio en Chile para 

debatir las relaciones de arte y activismo y ser fuente de análisis para las 

experiencias presentes, de modo de contribuir a aquella «cultura de los 

antecedentes»1 tan importante para los grupos, las prácticas colectivas 

o las iniciativas que se sitúan en lo común.2

Al pensar en prácticas de arte y activismo, algunas herramientas de 

análisis provenientes de la historia del arte canónica no son muy útiles. 

En estas prácticas no se trata únicamente de objetos materiales; hay 

experiencias de por medio, hay procesos, sobre todo, e incluso muchos 

están inacabados, sin una clausura clara, pues siguen vivos, pulsando 

en otros lugares distintos de donde fueron pensados inicialmente o 
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situándose como legados críticos para luchas del presente. Por esta 

razón utilizaré las nociones de reactivar y reclamar, porque los modos 

de hacer de estas prácticas, aunque situadas como acontecimientos 

fechados en un momento específico, resisten el paso del tiempo y apa-

recen casi «por arte de magia» dialogando libremente en el presente. 

Para explicarlo, tomaré algunas ideas que la filósofa francesa Isabelle 

Stengers expone en su texto titulado Reclaiming animism, que en 

castellano puede traducirse como «reactivando» o «reclamando el ani-

mismo». El ensayo fue escrito para discutir la primacía del pensamiento 

cartesiano y la construcción de verdades absolutas en este mundo que 

vivimos. En dicho artículo Stengers señala que: 

Reactivar comienza por el conocimiento del poder que 

ese medio tiene que contaminar, un poder que no se 

deja avalar ni un poco por la idea de la triste relatividad 

de todas las verdades […] reactivar significa reactivar 

aquello de lo que fuimos separadas, pero no en el 

sentido de que podamos simplemente recuperarlo. 

Recuperar significa recuperar a partir de la propia 

separación, regenerando lo que la separación en sí 

envenenó. Así, la necesidad de luchar y la necesidad de 

curar, de modo de evitar que nos asimilemos a aquellos 

contra los cuales tenemos que luchar, tornándose 

irremediablemente aliadas. Deben regenerarse los 

medios envenenados, así como muchas de nuestras 

palabras —como animismo y magia. (Stengers 2019) 

La autora explica que se vio motivada para utilizar la noción de «re- 

claiming» a partir de brujas neopaganas y activistas de Estados Unidos 

pero sobre todo del trabajo de la bruja neopagana Starhawk.3 Reactivar 

el pasado no se trata de resucitarlo como era, de soñar en volver rea-

lidad una tradición «verdadera» o «auténtica». El verbo to reclaim, 

utilizado por Isabelle Stengers en su texto, es bastante polisémico, como 

señala su traductor al portugués: «puede traducirse como “reivindicar”, 

“recuperar”, “reformar”, “regenerar”, “reafirmar”» (Stengers 2019, p. 8). 

Stengers explica en otro texto que reclaiming es una aventura empí-

rica y pragmática, porque no significa retomar lo que fue confiscado, 
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sino aprender lo que es necesario para habitar nuevamente lo que fue 

destruido. Por esta razón reclaiming está asociado con «curar», «rea-

propiar», «aprender/enseñar de nuevo», «luchar», «volverse capaz de 

restaurar la vida donde ella se encuentra envenenada». Se trata de un 

potencial terapéutico y político abarcado en esta propuesta. En este 

sentido, el traductor advierte que «la historia del término reclaiming 

pasa por la unión entre magia y espiritualidad y transformación social y 

política, y reactivar no es un juego nostálgico de repetición del pasado, 

sino que son prácticas y acciones situadas, norteadas por el empirismo 

y el pragmatismo» (Stengers 2019, p. 8). Es decir, la experiencia y sus 

efectos prácticos. Entonces, reactivar experiencias de arte y activismo 

tiene este efecto mágico en el cual esas experiencias logran en muchos 

casos entrelazarse con situaciones del presente, pueden dialogar en la 

actualidad sin necesidad de estar activas hoy. Hay algunas experiencias 

que siguen vivas, incluso después de desaparecer sus creadores. Es por 

esta razón que reclamar o reactivar es sin duda útil para referirnos a 

algunas prácticas artísticas que se vinculan con procesos sociopolíticos 

emancipadores de la experiencia.

Arte y activismo como multiplicidad

En el año 2012 se realizó la exposición Perder la forma humana. Una 

imagen sísmica de los años ochenta en América Latina como un hito 

que decantaba una serie de investigaciones y experiencias preceden-

tes de investigadores, artistas y activistas de la Red Conceptualismos 

del Sur (RedCsur)4 y personas invitadas para dicha ocasión. El título de 

la muestra comprendía referentes críticos sobre las construcciones de 

los relatos sobre la memoria y las prácticas creativas en ese periodo. 

El enunciado «perder la forma humana» estaba extraído de una can-

ción del músico argentino Indio Solari y a través de él se resignificaba 

el concepto del antropólogo peruano Carlos Castaneda que se enfo-

caba en la disolución del yo individual. En la exposición, esta imagen 

estaba pensada, por un lado, en alusión a la masacre de los cuerpos y 

al exterminio ejercido por las dictaduras militares, los estados de sitio 

y las guerras internas; y en otro giro, remitía a las metamorfosis de los 

cuerpos junto a las experiencias de libertad que ocurrieron en los años 

ochenta en América Latina. La imagen «sísmica» en esta muestra aludía 
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a un ejercicio reflexivo ante múltiples temporalidades y territorios, un 

registro inestable y ondulante entre el colapso social y la aparición de 

nuevas formas de subjetivación, a su vez vinculado con los estudios de 

Georges Didi-Huberman sobre el historiador Aby Warburg, así como 

con la conceptualización de Jacques Derrida sobre los «acontecimientos 

sísmicos» en su libro Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo 

del duelo y la Nueva Internacional (Amigo 2012, pp. 11-15).

Un capítulo del catálogo de dicha muestra propone un decálogo para 

abordar algunas cuestiones vitales a la hora de pensar en el activismo 

artístico. En este escrito, los autores plantean que los activismos artís-

ticos son modos de producción de formas estéticas que anteponen la 

acción social a la tradicional exigencia de autonomía del arte que fue 

tan importante para el pensamiento de la modernidad europea. El acti-

vismo artístico tensiona su relación con la institución artística ya que las 

prácticas definen una cartografía propia de intervención. Estas prácticas 

se sitúan extramuros de la institucionalidad del arte o en límites muy 

claros: declaran romper con la autonomía del arte, reivindican su propia 

socialización como práctica y la abolición de la distancia sujeto-objeto. 

Al respecto, «poner el cuerpo» será de una significación muy particular, 

como veremos en los casos más adelante.

La exposición Perder la forma humana recogió el vínculo de las prác-

ticas artísticas de algunos países de América Latina con su contexto, 

expandiendo el análisis desde el fenómeno artístico hacia posibili-

dades estético-políticas. Para una de las curadoras de la histórica 

exposición Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, Rachel 

Weiss, este proyecto sobre los años ochenta incluso se transformó 

en un episodio que viene a responder contemporáneamente algu-

nas preguntas respecto de la propuesta elaborada casi quince años 

antes por aquella exposición:

El título hace referencia al hecho de que el recurso del 

cuerpo era un soporte artístico y político principal. 

Comenzaron con el golpe de 1973 contra Allende en Chile, 

que inauguró una era de política genocida que llegó a 

todo el continente y dio un brutal cierre a una época de 

esperanzas y expectativas revolucionarias. El punto final 
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fue con el levantamiento zapatista de 1994, que marcó la 

apertura de una nueva era de movilizaciones y activismos 

a nivel global. Una vez más, se trataba de historias que 

habían sido suprimidas o mal distorsionadas con el 

tiempo: es significativo que muchos de los investigadores 

en el equipo eran en realidad los hijos de personas que 

habían vivido de primera mano la realidad de ese periodo 

brutal que estaban recuperando. (Weiss 2015, s/n)

Una de las apuestas de la exposición radicaba en pensar cómo algunos 

artistas, grupos y productores culturales en general idearon nuevas for-

mas de hacer política a partir del contexto que estaba patrocinado por 

la violencia institucional en diversos ámbitos de América Latina. Según 

Weiss, esta exposición mantenía unos objetivos que

no estaban unidos de manera exclusiva a la idea del 

arte, de tal manera que no todo lo que había en la 

exposición tenía que ser defendible en esos términos. 

Ellos [los investigadores] estaban más interesados en las 

experiencias que esas sociedades habían tenido, y cómo 

la gente había respondido. El arte era importante para 

ellos como una forma en que las personas se defendieron, 

pero no era la única manera que les interesaba, y de 

ahí su inclusión de máscaras rituales paraguayas arete 

guasu, las cuales han sido actualizadas continuamente 

durante siglos por los indios guaraníes para recrear 

varias depredaciones desde la conquista, que la tribu ha 

soportado resistiendo y sobreviviendo. (Weiss 2015, s/n)

Esta cuota de diferencia, cuyos límites exceden las relaciones con los 

objetos artísticos, permitió responder a aquellos anhelos de hacer 

parte a las historias locales que provocan la emergencia de un tipo 

de práctica diferenciada en estos conceptualismos. La pregunta que 

cabe aquí entonces es hasta dónde se excede ese límite. Sin duda que 

la reflexión grupal de integrantes de la RedCsur final puede dar luces 

sobre estas cuestiones:
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Lo bueno es que logramos algo inédito o muy raro: volcar 

una investigación colectiva en curso en una curaduría. 

Es realmente sorprendente la cantidad de casos y 

materiales que el proyecto exhuma y hace visibles por 

primera vez. Además de las relaciones y afinidades que 

se evidenciaron entre distintos contextos y episodios, 

y que nunca antes se habían contrastado. Lo malo es 

que fue en definitiva una investigación «aplicada», es 

decir orientada estrictamente a producir una exposición. 

Fue un forzamiento que, pese a las dificultades, 

posibilitó llegar a un gran resultado, que hizo emerger 

un panorama muy valioso. Nos queda claro que el 

trabajo que hemos iniciado es urgente, importantísimo 

en términos locales, y que pocos lo están haciendo.5

Poder desbordar y deshacer el camino para comprender las dinámicas 

que lo hicieron posible ha sido uno de los objetivos de este estudio. Un 

elemento que destaca Weiss sobre ellos es la posibilidad de que algu-

nos conceptualismos fueran un arte profundamente político a partir de 

reconocer que algunas «obras políticamente problemáticas se podían 

distribuir con más seguridad si no dejaban un residuo físico, y las obras 

de arte hechas de ideas no exigían ni dinero para ser producidas ni 

permiso para ser exportadas, y así pues nos podían eximir, al menos 

hasta cierto punto, de ser reguladas por sistemas económicos y buro-

cráticos» (Weiss 2007, p. 154). Estas presencias diferidas de la obra, los 

artistas y los circuitos alternativos van a refundar un camino reflexivo 

que complejiza este territorio.

Artistas, resistencia y democracia perdida

Durante los meses posteriores al golpe militar chileno de septiem-

bre de 1973, a causa de la situación de extrema violencia que se vivía 

en el país, se organizaron internacionalmente una gran cantidad de 

acciones pensadas en clave de solidaridad con la resistencia chilena. 

El estado de sitio, la prohibición de tránsito en el espacio público, la 

censura, la desaparición de personas, los episodios de violencia coti-

diana, la persecución a los partidos políticos de la izquierda, la salida 



51

de personas en asilo político buscando resguardar su vida y la de 

sus familiares, daban noticia al exterior y generaron reacciones desde 

múltiples países y agentes.

En el ámbito cultural, fueron múltiples los hechos que iban encrude-

ciendo el panorama. La muerte del poeta Pablo Neruda, el asesinato del 

cantante Víctor Jara, el exilio de artistas de izquierda perseguidos por 

la dictadura, la desaparición de productores culturales cuyo paradero 

se ignoraba. Durante los últimos meses de 1973 y antes de cumplirse un 

año del golpe, Chile como utopía se transformaba en un escenario del 

horror frente a las democracias internacionales.

En Inglaterra se manifestó un episodio de solidaridad que integró a 

múltiples actores sociales y que fue activado por un grupo de artistas 

entre los que se encontraba la chilena Cecilia Vicuña. En septiembre de 

1973 el Partido Conservador gobernaba el Reino Unido, pero a principios 

de 1974 el Partido Laborista6 llegó al poder, cuestión que modificó la 

recepción política de las acciones hacia la situación represiva en Chile. El 

embajador en el Reino Unido durante el gobierno de Allende fue Álvaro 

Bunster, que asumió en marzo de 1971. Una figura clave del Partido 

Laborista fue Judith Hart, miembro de la Cámara de los Comunes, que 

había visitado Chile en agosto de 1971, entrevistándose con el presi-

dente Allende. Hart incluso publicó un artículo en The Sunday Times 

en octubre de 1971, destacando el proceso chileno y su vía democrá-

tica al socialismo. Luego de las noticias del golpe militar en Chile se 

conformaron en el Reino Unido una serie de «comités de solidaridad 

con el pueblo chileno» donde los trabajadores británicos tuvieron un 

rol determinante.7 Fueron tres mil los chilenos que llegaron exiliados y 

que fueron acogidos por programas como el Joint Working Group for 

Chilean Refugees (JWG) y el programa de becas del World University 

Service, United Kingdom (WUS UK). Una de las campañas de solidaridad 

en el Reino Unido fue la Chile Solidarity Campaign (CSC), de importancia 

fundamental a nivel político.8

La CSC fue creada en 1973 sobre el Movimiento de Libertad Colonial 

(Movement for Colonial Freedom) que había realizado movimientos de 

solidaridad contra el Apartheid y la guerra de Vietnam. El primer secre-

tario de la CSC fue Steve Hart, hijo de Judith Hart, y Mike Gatehouse fue 
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el secretario ejecutivo. También participaba, entre otros, el economista 

chileno Juan Rada, quien recuerda:

Nosotros íbamos a hacer presentaciones a los 

sindicatos con Carlos Fortín y Álvaro Bunster. 

Íbamos a Liverpool, Manchester, etc., y hacíamos 

presentaciones en los sindicatos, ellos nos invitaban, 

así como también algunas iglesias. Nos llamaban a 

veces miembros del parlamento para que visitáramos 

algunos sindicatos en lugares específicos.9

Cecilia Vicuña, como colaboradora y convocada por el CSC, también fue 

parte de esas presentaciones que se hacían en sindicatos y otros sitios, 

como por ejemplo en escuelas de arte. El CSC contaba con comités 

locales en diversas ciudades británicas, donde se articulaban intensa-

mente con los sindicatos, quienes a su vez los apoyaban en sus acciones. 

Uno de los objetivos principales de la CSC era boicotear a Pinochet y 

también ayudar a los exiliados chilenos. Como recuerda Rada, muchos 

chilenos pudieron entrar a las universidades inglesas gracias a los pro-

gramas de becas durante los años setenta. Mike Gatehouse plantea en 

un testimonio que:

Lo que tenía más significado era que el gobierno británico 

tuviera actitudes y gestiones que no favorecieran a la 

Junta y, en lo posible, favorecieran a la democracia, y 

eso valía mucho más que cualquier ropa o armamento 

y podía tener un significado mucho más importante, y 

para eso había que operar de una forma política dentro 

del campo político británico. (Bayle 2010, p. 196)

Mike Gatehouse explica también que el CSC no tenía interés en concen-

trarse en un solo partido de la izquierda, sino que la idea era colaborar 

y tener relación con todos los partidos.10 Este enfoque es importante 

para comprender la posición de Cecilia Vicuña en Artists for Democracy 

y la imposibilidad de la continuidad de otras acciones futuras del grupo 

fundador. La idea de solidaridad era múltiple. No se daba de una forma 

exacta y única, sino que se trataba de variadas maneras de secundar, 

de experiencias disímiles, uniones temporales que convocaban acciones 
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específicas de adhesión, solidaridades en plural que implicaban de por 

sí consensos y disensos entre las agrupaciones de apoyo.

En entrevista con la autora, Vicuña recuerda diferentes situaciones que 

vivió en Londres antes y después de su experiencia con AFD y cómo 

se prepararon las distintas acciones que este grupo desarrolló en sus 

inicios. A partir del encuentro en Londres con David Medalla y Guy 

Brett se conforma la nueva organización que se llamó AFD, dedicada a 

«apoyar las luchas del Tercer Mundo» y cuyo primer proyecto sería el 

apoyo a Chile, momento en el cual John Dugger diseñó el logotipo de la 

asociación. La primera reunión de AFD fue el 6 de mayo de 1974 en casa 

de Medalla y Dugger. La artista recuerda: «Estaban presentes ellos dos, 

Guy Brett, yo, y dos estudiantes: Hugh Cave y Stephen Pusey. Luego el 

grupo empezó a crecer».11 

El primer proyecto de AFD fue una muestra colectiva en Arts Meeting 

Place, un espacio de arte alternativo en Covent Garden. Era «una 

especie de cuadrado subterráneo, ahí se hacían reuniones y exhibi-

ciones de “vanguardia”. Carolee Schneemann12 mostró justo antes 

que nosotros».13 La exhibición incluyó obras de Medalla, Dugger, June 

Terra (artista filipino) y Vicuña. El espacio fue dividido en cuatro partes. 

Dugger expuso algunos de sus «Banners (Estandartes)», Medalla recreó 

una obra anterior donde cubría a una persona con arcilla, Terra expuso 

fotografías y unas telas relacionadas con Filipinas y Vicuña presentó una 

obra llamada «Journal of Objects for the Chilean Resistance». La artista 

recuerda que Brett escribió un artículo en el London Times donde men-

cionó solo las obras de Medalla y Dugger.

AFD fue creciendo en términos de adherentes, quienes se reunían en el 

espacio de la revista Studio International, donde Vicuña recuerda que 

se juntaba mucha gente, hasta incluso trescientas personas en algu-

nas ocasiones. Claro que el nivel de compromiso iba modificándose; la 

mayoría de los asistentes a las reuniones eran curiosos, personas que 

querían enterarse superficialmente de qué cuestiones se estaban ges-

tando, pero sin involucrarse demasiado al momento de desarrollar y 

programar las actividades. Los asistentes provenían de distintos sitios; 

habían «africanos, checos, latinos, galeses, escoceses, entre otros. Los 

que más se implicaban en la planificación de las actividades eran no 
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más de diez personas»,14 el grupo base de la asociación y algunos estu-

diantes interesados y con energía para invertir en las actividades que 

luego desarrollarían.

La idea de apoyar el movimiento de resistencia desde el extranjero 

hacia Chile tiene un momento de visibilidad cuando Dugger sugiere 

organizar un Festival de las Artes para la Democracia en Chile. El grupo 

escribió una carta pidiendo a los artistas del mundo donar obras —que 

posteriormente se subastarían— para una exposición programada para 

octubre de 1974 en Londres. La carta trataba de sensibilizar a diversos 

artistas sobre las condiciones en que Chile estaba en el momento, pero 

también especificando que el proceso cultural que el país había vivido 

mediante el apoyo a la producción cultural durante el gobierno de la 

Unidad Popular mantenía un importante precedente para invocar aquel 

«laboratorio de la invención».

El 15 de septiembre de 1974 se realizó una manifestación masiva en 

Trafalgar Square. John Dugger, en colaboración con Cecilia Vicuña, 

diseñó y creó a mano una bandera que contenía diseños relativos a 

oficios del campo y la ciudad en Chile como pieza central del escenario 

de la manifestación.

En el Royal College of Art de Londres se desarrolló el Festival de las 

Artes para la Democracia en Chile, sin un curador: fue montado por 

voluntarios de la AFD. Vicuña señala que contaron con la colaboración 

del artista chileno Roberto Matta, quien voló desde Italia, donde residía 

en ese momento, y pintó un gran mural de papel. Además participaron 

otros artistas con envíos desde diferentes partes del mundo como Julio 

Cortázar, Christo, Sol Lewitt y Edgardo Vigo, entre otros. Vicuña señala 

que «Ariel Dorfman, que ahora estaba en el exilio, vino de Roma para 

pronunciar el discurso de apertura. Una carta de los artistas encarce-

lados en Chile fue leída en la gran reunión».15 

En septiembre de 1974 se cumplió un año del golpe de Estado en Chile. 

Cecilia Vicuña se encontraba en Londres con una beca de estudios, rea-

lizando muchas actividades como parte de su trabajo de arte y poesía. 

La artista había continuado sus actividades poéticas y artísticas que 

desarrollaba intensamente en Chile16 antes de su viaje a Londres.

Artists for 
Democracy, Rally 
en Trafalgar 
Square, septiembre 
de 1974. Gentileza 
de la artista 
Cecilia Vicuña.



56

John Dugger escribe en octubre de 1976, en un documento mecano-

grafiado entregado a Cecilia Vicuña y titulado «Notas sobre el gran 

estandarte Chile Vencerá (perfiles y análisis)»:

Este estandarte fue concebido como una obra de arte 

de participación masiva que funciona en el movimiento 

internacional de solidaridad con el pueblo chileno. 

La forma del estandarte se utiliza en este caso de 

una manera didáctica para ilustrar en la medida 

de lo posible los diversos sectores de trabajadores 

en sus muchas maneras para hacer un movimiento 

unificado. Se trata de una obra de arte antifascista.

Todas las figuras del estandarte fueron dibujadas a partir de los relatos 

que Vicuña comentaba a Dugger,17 en su casa-taller okupa, sobre Chile y 

la revolución cultural y política de la Unidad Popular, y fue realizado en 

varios pasos que implicaban la utilización de diapositivas proyectadas 

en la tela para dibujar las figuras a gran escala, luego el recorte de la 

tela y definición de las plantillas, la transferencia de las figuras a la gran 

lona. La noche del 11 de septiembre de 1974 el estandarte fue cortado 

en las veinte cintas que lo componen. 

La manifestación masiva realizada en Trafalgar Square el 15 de sep-

tiembre de 1974 fue organizada por distintos agentes políticos y 

culturales tanto ingleses como chilenos. El pódium donde hablaron 

representantes políticos estaba coronado por el estandarte que había 

realizado Dugger, así como por una gran fotografía con un retrato de 

Allende. Entre quienes hablaron ese día, Hortensia Bussi18 agradeció 

a los obreros de la Rolls Royce de la ciudad escocesa de East Kilbride 

por realizar un boicot a Pinochet en marzo de 1974 y negarse a repa-

rar los motores de los aviones Hawker Hunter chilenos que habían 

bombardeado La Moneda en 1973.19

La exposición en el Royal College of Art en octubre de 1974 organizada 

por el grupo Artist For Democracy (Vicuña, Dugger, Medalla y Brett) fue 

sin duda el momento clave de acción crítica que, según relata Vicuña, 

«fue realizado a pulso y desde la cabina de teléfono de la calle».20 

Todo fue sostenido desde la convocatoria internacional que se realizó 

Cecilia Vicuña, 
Ruca. Instalación 
con pinturas 
y objetos en 
el Festival por 
Chile en el Royal 
College of Art de 
Londres, Gentileza 
de la artista.
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La artista Luz 
Donoso junto a 
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sin fin», 1980. 
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Luz Donoso.
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a diversos artistas relevantes del momento y a todos los que quisieran 

colaborar. Se recibieron más de trescientas obras donadas para las cam-

pañas de resistencia y solidaridad con Chile. Se recibieron muchas cartas 

de apoyo de personalidades del campo cultural y el festival mismo fue 

una serie de actividades (danza, música, poesía, cine) que se planearon 

para incidir y colaborar con las distintas organizaciones de boicot en 

contra de Pinochet. La idea original era que el dinero que se recolec-

taría con el remate de las obras donadas fuera enviado al conjunto 

de movimientos antifascistas de Chile. Pero las diferencias entre los 

miembros de AFD —como señalan Vicuña21 y Dugger—, en concreto de 

David Medalla, quien quiso entregar el dinero exclusivamente al MIR,22 

desató conflictos internos que dejaron imborrables marcas en la rela-

ción de los miembros del grupo. Distintas razones impidieron que esta 

actividad tuviera un buen final. Vicuña ha señalado que debido a una 

serie de conflictos internos, acusaciones y presiones, muchas de las 

actividades paralelas nunca se desarrollaron. A partir de ese momento, 

AFD comenzó a desmoronarse.

Resistencias como posibilidad de sobrevida

La artista chilena Luz Donoso realizó desde fines de los setenta una 

serie de obras llamada «Huincha sin fin». La «Huincha» está fechada 

por primera vez en 1979 según recuerda el artista Hernán Parada, pero 

seguramente tiene que ver con una reflexión que venía de años antes, 

del vínculo de Luz con su militancia política, con los procesos revolu-

cionarios, con los familiares de personas detenidas desaparecidas, pero 

sobre todo de su reflexión sobre los efectos de la violencia del golpe 

de Estado en 1973 y las formas de reproducción de la violencia en las 

sociedades modernas. Su reflexión excede una fecha concreta, es un ir 

y venir, un anticipo, una memoria, un entrelazamiento de tiempos que 

advierten los límites sensibles de nuestro encuentro con la alteridad.

Se trata de cintas de papel con una extensión que dependía de los 

hechos, de un ancho de unos 60 centímetros hasta un largo de 2 a 8 

metros, donde la artista iba adhiriendo una serie de materiales gráfi-

cos obtenidos de los informes de la Vicaría de la Solidaridad sobre la 

desaparición forzada de personas, informes de las agrupaciones de 
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familiares de detenidos desaparecidos y material de prensa oficial o 

contraoficial, además de panfletos recogidos en diversas manifestacio-

nes antidictatoriales. También adhería una serie de registros de acciones 

precedentes o que se transformarían en material gráfico de futuras pie-

zas. La «Huincha sin fin» tenía inscrita la siguiente consigna: «Hasta que… 

nos digan dónde están», una manera de insistir sobre la aparición con 

vida de las personas detenidas por la dictadura, forma de insistir sobre 

el gesto disruptor, temporalidad fallida e inalcanzable, que expone las 

heridas del pasado en el presente. Esta pieza se entiende como no con-

cluida mientras no se sepa la situación de estas personas, sentido que 

evoca otras obras de Luz Donoso y también los diálogos con Hernán 

Parada y su «Obrabierta». Se trataba de artistas que estaban entrela-

zados por la urgencia de la vida. Como recuerda Hernán:

La «huincha sin fin» fue un trabajo que salió del 

intento de Luz de mostrar todo en un mismo lugar/

espacio. Sí, yo recuerdo que ella deseaba sintetizar 

en esta «huincha sin fin» todo aquello que pasaba 

por sus ojos y que consideraba relevante de mostrar 

a otros. Además, con la intencionalidad de ir más allá 

y tratar de educar y cambiar al observante de este 

medio expresivo. Además, la huincha misma era la 

obra que golpeaba alterada la normalidad del entorno, 

llamándote a una especie de despertar. Ella me decía: 

«Imagínate, Parada, esta huincha desenrollada en 

una escalera, como la que hay en el Centro Cultural 

Mapocho, bajando por medio de los transeúntes, 

yendo desde un muro en la galería y siguiendo por 

el pasillo y luego bajando por la escalera para salir 

a la entrada misma. Sí, Parada, eso es lo que quiero, 

subvertir el entorno y a la gente». (Parada 2011, p. 10)

Varias versiones de la «Huincha» fueron expuestas en diversas expo-

siciones en Chile y el extranjero. Pero no solamente en el sentido 

de «obra de arte» museable o en contextos del arte,23 porque tam-

bién estuvo presente, y tal vez más insistentemente, en espacios de 

denuncia, en lugares donde se manifestaban familiares de detenidos 
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desaparecidos, en organizaciones de derechos humanos y en la calle 

misma, emergiendo cuando era posible desenrollarse. Nunca lo hacía de 

la misma manera; aparecía vitalizada por el acontecimiento que la hacía 

desplegarse. Existen variadas versiones y tamaños, determinados por la 

situación y coyunturas donde iba a ser exhibida. Se trata de la economía 

del gesto táctico: desenrollarse, aparecer, hacer emerger su sentido, con 

fugacidad, enrollarse, ser guardada y seguir. Esta «Huincha» pretende 

ser archivo, pretensión libertaria, puesto que se resiste a las normas 

estatales; no cree en un régimen único, la huincha lo crea y multiplica. 

No hay ley posible. Los acontecimientos sociales van determinando 

la extensión de la «Huincha sin fin» hasta el día de hoy. Esta obra no 

es un relato finito, se extiende ondulante y expresa esta finitud como 

una condición de la vida, como una posibilidad de agenciar sentido en 

aquella incompletitud. La «Huincha» es ante todo puro deseo de vida.

Para la «Obrabierta», el artista Hernán Parada trabajó con la fotogra-

fía de su hermano Alejandro Parada, desaparecido desde 1974 por los 

organismos represivos de la dictadura. La acción de Hernán con una 

máscara elaborada con la fotografía de su hermano fue realizada en 

muchos lugares de Santiago, como la Estación Central, la universidad 

donde estudiaba y los Tribunales de Justicia. Como recuerda Luz:

Con esa máscara él hizo un discurso como si fuera 

Alejandro Parada, esto lo realizó en los Tribunales 

y en la Escuela Veterinaria frente a un profesor que 

se quedó paralizado en el pasillo; en la biblioteca, 

donde la encargada nos echó casi «a palos». A 

Hernán Parada el dolor le dio la lucidez para hacer 

una «Obrabierta» preciosa, nada que ver con Eco; 

«Obrabierta» va incluyendo lo que pasa con los 

detenidos desaparecidos, variaciones infinitas que se 

suman; un trabajo que no termina, que se mantiene en 

el tiempo, inconclusa hasta que él decida cerrarla, tal vez 

cuando encuentre a su hermano. (Muñoz 2002, p. 14) 

La primera vez que presentó su propuesta fue en 1979 en una exposición 

colectiva en la galería CAL (Coordinadora Artística Latinoamericana), 

en Santiago de Chile. Su documentográfica «Obrabierta A» iba 
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acompañada de un letrero que señalaba lo siguiente: «Esta documen-

tográfica debe entenderse como parte de una “Obrabierta” actualmente 

en ejecución»,24 condición procesual en tanto la situación de vida de su 

hermano era indeterminada. Esta instalación estaba compuesta por un 

mueble de madera proveniente de su casa y que hacía referencia a la 

desaparición de su hermano, además de fotografías y cuadernos. Esta 

primera versión se llamó «Obrabierta A» en alusión a la letra inicial del 

nombre de su hermano Alejandro. Como él mismo señala: 

En el caso de «Obrabierta A», realicé una 

documentográfica que se construyó a partir de 

documentos, cuadernos de estudio personales 

del sujeto A, más registros de A moviéndose 

en el tiempo (fotografías), más un mueble 

librero relacionado a la historia de A. Luego un 

ensamblaje de todos los elementos de una forma 

visualmente atrayente/interesante al público.25 

La idea era dar cuenta de la desaparición y organizar la información 

en esta documentográfica para seguir su avance temporal hasta 

Hernán Parada, 
«Obrabierta A», 
visita Patio 29, 
Santiago de Chile, 
2 de mayo 1985. 
Gentileza del 
artista. 
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que terminase. «Todo elemento que sirviera para cerrar, apurar el 

cierre, el término de la incertidumbre servirá y será entonces una 

documentográfica».26

Otro momento de esta acción fue cuando acudieron con Luz al Patio 

29 del Cementerio General de Santiago a entregar flores a los NN que 

se había constatado eran cadáveres de personas desaparecidas por la 

dictadura. Como recuerda Hernán: 

Luz me acompañó al Patio 29 en el Cementerio General a 

realizar una acción que consistía en ponerme una máscara 

con el rostro de mi hermano Alejandro Parada —detenido 

desaparecido— y depositar claveles y flores en las tumbas 

de personas NN enterradas allí. La idea era proponer 

cómo un detenido desaparecido rendía homenaje a los 

encontrados pero no identificados. (Parada 2011, p. 9)

Hernán termina su tesis de grado de Licenciado en Arte en 1980 y rea-

liza su defensa en enero de 1981. En esa ocasión, bajo la tutela de la 

historiadora del arte Margarita Schultz, desarrolla las conceptualiza-

ciones y fundamentos de su proyecto y lo titula «Obrabierta», donde 

analiza las diferencias con la propuesta del libro de Umberto Eco Obra 

abierta. Hernán también explica las formas de procedimiento para 

trabajar con hechos reales y darles una significación nueva en el pre-

sente, en constante modificación. En la medida en que su propuesta 

no era únicamente objetual o gráfica, aborda aquello que puede leerse 

acá como irrupciones o «acciones en el espacio público», si es que 

aún puede entenderse como tal el espacio que la dictadura aplanaba 

para la subjetividad expuesta en la calle. Lo público y lo privado iban 

tornándose cada vez más difusos, entonces, ¿por qué no exponer allí 

mismo, en la calle, la desaparición de su hermano? En el capítulo de 

su tesis Obrabierta y el principio de extensión, Hernán propone que 

«Obrabierta» puede entenderse en relación a las tendencias que 

presentaba Allan Kaprow en su libro Assemblage, Environments and 

Happenings, pues ellas se generaban en torno al individuo y el medio 

ambiente, y proponía que «Obrabierta» podía ser entendida como 

una de las consecuencias de la «evaluación/modificación del happe-

ning». En ese sentido, el artista pensará la noción de happening como 
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la expresión que «toma y utiliza al individuo como parte de sí […] trans-

forma al pasivo receptor [de una obra] en un activo participante; marca 

el comienzo/inicio de un nuevo modo de hacer arte (del objeto al pro-

ceso)» (Parada 1980, p. 8). Así pues, «Obrabierta» se relacionará con 

el happening, siendo este último el antecedente más parecido a ella, 

según propone el artista, y para tal efecto realizará un análisis de las 

cercanías y lejanías entre ambas prácticas. Esta posición frente a una 

tradición que venía desde fuera, del lenguaje internacional del arte, que 

es resignificada por el escenario local, desarmada, tornada en otra cosa, 

es lo que diferenciará su gesto crítico de muchos otros artistas con-

temporáneos suyos que no sabían cómo acceder a esa realidad desde 

una propuesta diferenciada. 

Había implícita allí una forma de coexistencia, formas de relación que 

se sostienen y cuidan mutuamente, formas de colaboración que hacían 

sentido a cada uno. Quiero decir con esto que acá observo una forma 

de implicarse con el trabajo del otro, desde una clara sensación de per-

tenencia a un lenguaje común, para lo cual no era necesario llamarse 

colectivo, sino que más bien bastaba con ensayar formas de colabora-

ción donde todos los roles podían transformarse y con ello difuminarse 

las autorías. En tanto, el grupo apelaba también a la presencia de quie-

nes permanecían desaparecidos por la dictadura. Hernán recuerda: 

Con Luz y Víctor Hugo Codocedo fuimos a los Tribunales 

de Justicia por ayuda para terminar con la situación de 

incertidumbre de los detenidos desaparecidos y pedir 

justicia. Nuevamente yo estaba usando una máscara 

con el rostro de mi hermano desaparecido. La idea 

era que un desaparecido pedía por personas como él 

mismo. Ese mismo día fuimos a la Escuela de Medicina 

Veterinaria, donde estuvo estudiando mi hermano. Y 

usando la «máscara Alejandro» conversé con estudiantes, 

pidiéndoles ayuda para salir de esta incertidumbre en 

que me encontraba. Víctor Hugo Codocedo fotografiaba 

y Luz grababa con su grabadora. En la Estación Central 

hicimos una visita para reconocer un espacio público 

simbólico y Luz me tomó fotografías posando con otras 
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personas allí. Luego hubo varias presentaciones públicas 

en que yo recitaba un texto acerca de la incertidumbre 

en que me encontraba, en una galería del Centro Cultural 

Mapocho. Una última presentación fue grabada en casa 

de la videísta Gloria Camiruaga en 1986. (Parada 2011, p. 9)

La acción que realizaba Hernán le permitía establecer con las personas 

un encuentro donde el artista decía lo siguiente: «Hola, soy Alejandro 

Parada, mi hermano Hernán me prestó su cuerpo para venir a hablar 

contigo. Quiero saber si me puedes dar alguna información para saber 

dónde estoy, porque en estos momentos estoy desaparecido»27, relato 

ante el cual muchos quedaban mudos; se producía entonces un diá-

logo vibrátil en la medida que el interlocutor, más que decir algo, solo 

podía producir algo en su interior, ser afectado por las sensaciones que 

le producía este acto, sentir algo por aquel suceso indeterminado, en 

tanto el desaparecido no podía aparecer sino a través de su hermano, 

Hernán Parada, 
«Obrabierta A», 
visita a Escuela 
Veterinaria, 
Universidad de 
Chile, Santiago de 
Chile, 31 de Julio 
1984. Gentileza 
del artista.
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un cuerpo prestado que surgía como un corte de la realidad. En ese 

momento todo podía suceder, o nada. Las reacciones eran múltiples, 

pero casi siempre se producía el silencio de la palabra hablada.

En septiembre de 1983, Víctor Hugo Codocedo y Hernán Parada rea-

lizaron la exposición Contingencia en la Galería Sur de Santiago. En la 

postal de invitación hay una fotografía de Paz Errázuriz que retrata a 

un grupo de hombres frente a un muro en el que están escribiendo 

consignas. Para esta exposición se realizó un catálogo donde escri-

bió Luz y también Diamela Eltit y Raúl Zurita. Respecto al trabajo de 

Hernán, Luz señala: 

Hernán Parada es el único artista original que conozco. 

Después de él y su trabajo en alguna medida nada será 

igual en profundidad y extensión. Es el único mental y 

físicamente valiente que sin antecedentes ya resueltos ha 

dado un paso en el vacío. Para los que se sientan y para 

que él no se crea: es claro que son sus defectos los que 

sostienen estas cualidades únicas. (AA. VV 1983, p. 1) 

Cuando Luz se refiere a originalidad, tiene que ver no solo con cues-

tiones formales de su trabajo de arte, sino que con aquello que le 

obsesiona, el vínculo con la realidad que se vivía. Para ella va a ser vital 

esa fuerza con que Hernán es capaz de situarse en la calle para recla-

mar por la desaparición de su hermano, elaborando una estrategia de 

representación tenue, impactante, como un choque. Un signo difícil de 

olvidar, con un nivel de eficacia muy potente, que puede ser extensible 

a otros casos; entonces se plantea como una propuesta de arte pensada 

desde la multiplicidad y apelando a diversas situaciones que exceden 

un solo sentido para volverse polisémica.

Estas experiencias donde el arte y el activismo se cruzan son ejem-

plos de formas de «poner el cuerpo», donde las maneras de implicarse, 

afectarse y relacionarse con el contexto son vitales para comprender 

los acontecimientos y para la creación de herramientas críticas con las 

que pensar y vivir el presente.
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notas

1 La cultura de los antecedentes es vital para el trabajo colectivo 

o de grupos. En el libro sobre la micropolítica de los grupos, los 

autores se preguntan: «¿Qué ha podido suceder en nuestras 

colectividades para que los saberes que podrían haber constituido 

una cultura de los antecedentes estén tan poco presentes? 

¿Qué pasaría si existiera a partir de ahora una atención a esos 

saberes que fabrican los éxitos, las invenciones y los fracasos 

de los grupos? ¿Y si el antepasado o el que convoca la memoria 

empezara a existir?» (Vercauteren et al. 2010, p. 18). Esta cultura 

de los antecedentes no es necesaria solo porque proporciona una 

serie de saberes, sino porque abre nuevos espacios; se podría 

configurar, como señalan los autores, «un deseo de fabricar un 

territorio donde se desplegarían y se cultivarían a la vez una 

sensibilidad a las mutaciones que lo recorren, una agilidad en 

la capacidad de “pensarnos” y un arte del bricolaje en nuestras 

formas de hacer» (ibíd., p. 18).

2 Con estas iniciativas me refiero a prácticas que se inscriben en 

iniciativas comunitarias, de vínculo situado con comunidades o que 

crean comunidades al entrelazarse en una iniciativa colectiva, que 

están enraizadas en el territorio sin explotarlo o que combaten 

procesos de extractivismo material o epistemológico. Al respecto 

recomiendo revisar: Rivera Cusicanqui (2017) y Kelley et al. (2017).

3 Escritora y activista anarquista y autodenominada bruja. Es 

conocida como teórica del neopaganismo y del ecofeminismo.

4 La Red Conceptualismos del Sur es una plataforma internacional 

de trabajo, pensamiento y toma de posición colectiva. Fue 

fundada hacia finales de 2007 por un grupo de investigadores 

e investigadoras preocupados por la necesidad de intervenir 

políticamente en los procesos de neutralización del potencial crítico 
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de un conjunto de prácticas conceptuales que tuvieron lugar en 

América Latina a partir de la década de los sesenta. Ver: https://

redcsur.net/declaracion-instituyente/

5 Comunicación interna de la Red Conceptualismos del Sur.

6 El Partido Laborista es un partido político de centro-izquierda 

del Reino Unido que se origina en la reunión de sindicatos de 

trabajadores británicos a principios del siglo XX.

7 «Un órgano de coordinación entre los distintos comités de 

solidaridad fue la Conferencia Internacional de Solidaridad con 

el Pueblo de Chile, llevada a cabo en Helsinki entre el 29 y 30 de 

septiembre de 1973, con la presencia de Isabel Allende y Volodia 

Teitelboim» (Bayle 2010, p. 157).

8 También existió la Joint Working Group for Chilean Refugee (JWG) 

y el Chile Committee for Human Rights (CHCHR).

9 Entrevista de la autora con Juan Rada, octubre del 2013.

10 Entrevista de la autora con Mike Gatehouse, correo electrónico, 

noviembre del 2013.

11 Entrevista de la autora con Cecilia Vicuña, mayo del 2009.

12 Carolee Schneemann fue una artista estadounidense cuyo trabajo 

se basaba en los discursos del cuerpo, la sexualidad y el género. La 

performance a la que se refiere Vicuña es «Up to and Including Her 

Limits», una de cuyas versiones fue presentada en el Arts Meeting 

Place en 1974.

13 Entrevista de la autora con Cecilia Vicuña, mayo del 2009.

14 Ibíd.

15 Ibíd.

16 Me refiero por ejemplo a las acciones realizadas con la Tribu No, 

de la cual es la fundadora; también a su exposición en el Museo 
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Nacional de Bellas Artes, Salón de Otoño, en 1971. La artista además 

era coautora de un programa de televisión en Chile y ya había 

publicado su poesía internacionalmente. Asimismo, había realizado 

una serie de acciones poéticas con sus «objetos precarios» en las 

playas de Con Con que fueron reactivados en el contexto londinense 

en otras exposiciones.

17 Dugger había realizado anteriormente otros estandartes. Él 

aprendió a coser porque la artista Lygia Clark le enseñó mientras 

vivía en París años antes. Esta técnica estaba muy relacionada con 

los estandartes y banderas orientales que probablemente pudo 

ver y entender en su significado integral en el viaje que realizó con 

David Medalla en 1968-1969, con quien además formó en 1971 el 

Artist Liberation Front, que para ellos era un precedente de Artists 

for Democracy.

18 Hortensia Bussi ya había visitado Londres en noviembre de 1973 y 

había establecido contacto y reuniones con políticos laboristas.

19 «Para la Rolls Royce era complejo, pero la empresa calculó que no 

podía desafiar nuestra decisión, porque eran proveedores de la fuerza 

aérea británica y no podían arriesgarse a un paro. Así que acordamos 

que los motores chilenos quedarían a un lado y se continuaría con los 

demás trabajos», recuerda uno de los trabajadores, Bob Fulton, en 

una reciente entrevista en la BBC. También es importante mencionar 

la película Nae pasaran (2013) de Felipe Bustos, que relata en detalle 

este episodio de solidaridad con Chile.

20 Entrevista de la autora con Cecilia Vicuña, septiembre del 2013.

21 Entrevista de la autora con Cecilia Vicuña, octubre del 2013.

22 El MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), organización 

política chilena que establecía resistencia —muchas veces armada— 

a la dictadura militar.

23 La más reciente exposición de una de las «huinchas sin fin» fue 

parte de la exposición Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, 
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de las curadoras Cecilia Fajardo-Hill y Andrea Giunta en el Hammer 

Museum de Los Angeles, CA., entre septiembre y diciembre de 2017.

24 Para la investigación de la Red Conceptualismos del Sur en la 

que participé entre 2010 y 2012 —en donde abordamos activismos 

artísticos, formas creativas de irrupción subterráneas y disidencia 

sexual, entre otros asuntos, en los años ochenta en América 

Latina—, propuse abordar la noción de «documentográfica» 

elaborada por Hernán como un término que permitía pensar 

las formas de compromiso del arte durante la dictadura militar 

desde un gesto radical, y con ello la inauguración de un nuevo 

lenguaje que pudiera mediante una gramática propia dar cuenta 

y testimoniar sobre las formas de opresión que se vivían en ese 

momento, entras las cuales el secuestro y desaparición de personas 

era uno de los actos más atroces y desde el que Hernán sitúa su 

trabajo de arte. Ver: Varas 2012.

25 Conversación por email con la autora en abril de 2012.

26 Ibíd.

27 Texto extraído de un casete de audio conservado en el Archivo 

Luz Donoso, y que fue parte de la exposición que presentamos con 

la investigadora Javiera Manzi como curadoras Poner el cuerpo. 

Llamamientos de arte y política en América Latina en los años 

ochenta en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende entre marzo 

y junio de 2016. Dicha exposición fue una versión local y situada de 

la anterior experiencia en el Museo Reina Sofía de Madrid Perder la 

forma humana…
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El estado ideal para alguien que no 

 quiere estar alienado, es ser un extranjero 

 siempre. No acostumbrarse a nada.

Gonzalo Millán,

La poesía no es personal.

Preámbulo 

Parece válido preguntarse qué habría sido de las creaciones que cons-

tituyen nuestro acervo cultural colectivo de los últimos setenta años si 

no se hubiesen producido ciertos encuentros o, más bien, qué sería de 

esa riqueza y diversidad (que vendría a ser nuestra manifestación de 

una vanguardia) sin los intercambios producidos dentro y fuera de Chile.

Encuentros que, evidentemente, pudieron darse gracias al movimiento, 

a la experiencia del viaje, a los visitantes y también a los expatriados, 

a los que hicieron muchas veces viajes de ida y vuelta, a los que nunca 

volvieron pero cuyas creaciones, en cambio, sí pudieron llegar hasta 

nosotros. Me pregunto qué habría sucedido con el arte chileno si es que 

no hubieran ocurrido estos y muchos otros intercambios, si no hubieran 

resistido las obras a todos los olvidos y a las violencias de años.

Porque las obras están aquí, permanecen latentes, tienen ese grado 

de inmortalidad debido a que son presente de manera prácticamente 

eterna; se pueden olvidar o guardar por un tiempo, pero reflotan, 

vuelven y siguen vivas. La creación es, en su magnitud, una forma de 

resistencia —como lo manifestó Gilles Deleuze—, una ventana para 

sortear la adversidad liberando al dolor, convirtiéndolo en una produc-

ción inédita, en una construcción positiva que emana de la oscuridad, 

del sufrir, de la dificultad. Paul Ricoeur, mientras estuvo detenido en 

un campo de concentración durante la Segunda Guerra Mundial, tra-

dujo del alemán al francés las ideas de Husserl, usando las sangrías del 

mismo ejemplar que estaba usando, porque no tenía otro papel donde 

escribir. El empleo del tiempo en un lugar de detención, de exclusión, 

de destierro —o la simple condición de lejanía—, puede ser un meca-

nismo de supervivencia, pero deja de ser solamente eso en el momento 

en que nace una producción independiente, un cuerpo de obra que es 

capaz de sostenerse por sí mismo. 
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Muchas de las obras del arte chileno surgieron de esta manera en el 

extranjero, obras que pertenecieron a una escena internacional y que 

hoy forman parte de los anales de esa historia del arte que a menudo 

percibimos distante; sin embargo, los aportes y encuentros de los artis-

tas chilenos en diversos países han sido mayores a lo que comúnmente 

se cree y nunca se insistirá lo suficiente al respecto.

De manera general, podemos indicar algunos nombres y experiencias: 

¿qué habría pasado si las artistas Carmen Beuchat y Sylvia Palacios no 

hubieran emigrado a Nueva York en los años sesenta, si no hubieran 

formado parte de la primera compañía de danza de la relevante coreó-

grafa Trischa Brown, si no se hubieran nutrido de la escena artística 

neoyorquina, si no se hubieran relacionado con artistas como Robert 

Rauschenberg, Robert Whitman, Gordon Matta-Clark? 

Sylvia Palacios realizó en abril de 2018 una performance en la expo-

sición de arte femenino internacional Radical Women: Latin American 

Art, 1960-1985 en el Brooklyn Museum de Estados Unidos. Si sus 

obras son minimalistas en escena, sus collages, en cambio, son deta-

llados y dan cuenta de una intimidad expresada con minuciosidad. 

Collages que combinan recortes, dibujo y gráfica delicadamente, 

construcciones que se han desarrollado por décadas y que han sido 

expuestas en ciertos períodos pero que permanecen mayormente 

desconocidas en Chile.

Mientras se exhibía Radical Women en Brooklyn, Carmen Beuchat 

homenajeaba a su amigo y maestro Robert Rauschenberg en Santiago 

de Chile, en el Museo Nacional de Bellas Artes, danzando el poema 

«Pastoral» de Raúl Zurita, recitado y deconstruido por él mismo. A más 

de treinta años de la visita y exhibición de Rauschenberg en Chile, a raíz 

del proyecto ROCI, este happening de Carmen, basado en la impro-

visación, quería, justamente, dialogar con las obras y prácticas que 

Rauschenberg utilizaba. En esa misma sala del Museo, Carmen había 

acompañado a Rauschenberg en calidad de traductora en un encuentro 

con estudiantes y artistas, al cual también había asistido Zurita. En ese 

entonces, 1985, Carmen vivía en Estados Unidos y visitaba Chile para 

trabajar en el proyecto de Rauschenberg, unos cuantos años antes de 

volver definitivamente al país en los años noventa. 
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Carmen utiliza en sus montajes coreográficos elementos volumétricos 

confeccionados con telas, simples y geométricos, que sin duda se rela-

cionan con los aportes que hizo Rauschenberg a los montajes de Merce 

Cunningham, como en el caso de Minutiae, realizado en 1950.

¿Qué habría pasado si Gordon Matta-Clark no hubiera visitado Chile el 

año 1971? No existiría hoy en día la única intervención arquitectural de 

su autoría en una parte del Museo Nacional de Bellas Artes. ¿Qué habría 

pasado si su padre, Roberto Matta, se hubiera encontrado con él en 

ese lugar, donde previamente también había realizado obras in situ con 

los escombros de la remodelación de la sala subterránea que lleva su 

nombre, obras que pertenecen a la colección del Museo? Ambos pasos 

de padre e hijo se produjeron en el Museo que por entonces dirigía 

Nemesio Antúnez, igualmente relacionado con la escena neoyorquina 

en su calidad de agregado cultural en dicha ciudad (1965-1969).

¿Qué habría pasado si, anteriormente, Matta no se hubiera relacionado 

con el surrealismo ni con los movimientos más relevantes del arte de 

posguerra, si no hubiera emigrado de Chile, sin la posibilidad de haber 

tenido a ese hijo artista que desplegó una obra totalmente original, 

temprana y revolucionaria?

¿Qué habría pasado si en 1985 el cineasta francés Chris Marker no 

hubiera filmado la exposición retrospectiva de Roberto Matta en el 

Centro Pompidou en París (Matta ’85)? Sin duda, no la habría podido 

incorporar en su instalación multimedia Zapping Zone en los años 

noventa. El film muestra a Roberto Matta visitando su propia y extensa 

exposición, transformándose en un autoguía histriónico. No es un docu-

mental de arte que muestre los cuadros de manera formal; en efecto, 

el protagonista es la personalidad del pintor y el humor que despliega.

¿Qué habría pasado si Allen Ginsberg no hubiera venido a Concepción 

en 1960, con su caja de cartón por maleta, si no se hubiera relacio-

nado con Nicanor Parra ni Jorge Teillier lo hubiese entrevistado? ¿Cómo 

habría sido ese encuentro de escritores americanos en Concepción sin 

la presencia de Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti? No se habría podido 

iniciar una camaradería y reconocimiento poético con Nicanor Parra, 

quien no habría hospedado a Allen Ginsberg en su casa. Sin ese pasado 
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común, Ginsberg no habría podido fotografiar a Nicanor Parra en el 

metro de Nueva York en el año 1984. Porque dentro de la obra de 

Ginsberg existe un importante trabajo fotográfico, imágenes que en su 

mayoría tienen una descripción manuscrita del autor:

Nicanor Parra Anti-Poeta, profesor de física 

newtoniana, Universidad Chile, mi anfitrión por 

un mes en 1960. No pudimos conseguir un taxi 

al centro de la ciudad, donde su hija Catalina en 

110 St. N.Y.C. así que tomó Metro a N.Y.U .-- Aquí 

se detuvo entre las estaciones, 5 de septiembre, 

1984 - Nicanor Parra Anti-Poeta en el metro de 110 

Street Broadway centro de la ciudad a N.Y.U. 5 de 

septiembre de 1984. (The Allen Ginsberg Project)

Por cierto, cuando se le preguntó «¿cómo relaciona su trabajo fotográ-

fico con la poesía?», Allen Ginsberg dijo: «Es lo mismo. Definitivamente 

lo mismo» (Marras 1987).

En resumen, estas y muchísimas otras experiencias fueron esbozando 

lo que hoy podemos entender, leer, admirar como un cierto árbol 

genealógico de nuestra poética, comprendiendo que el arte se nutre 

de las diferencias, que es ecléctico y que necesita de la combustión 

que produce la lejanía.

El primer año

¿Qué habría sido del documental El primer año de Patricio Guzmán si 

Chris Marker no solamente lo distribuyera, sino que además lo sacara 

de Chile, guardando así una copia de él? Su actuar fue como un presa-

gio de que podría estar albergando algo irrecuperable, una obra que 

jamás podría rehacerse. 

Chris Marker es uno de los cineastas más prolíferos, originales y abier-

tos del siglo XX, su obra se constituye de altos intereses tanto poéticos 

como sociales y en 1962 se hizo mundialmente conocido por la ficción 

titulada La Jetée, obra paradigmática de un tipo de cine ensayo que 

abrió un enorme campo de posibilidades.
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Folleto 
presentación 
film El primer 
año, 1972, por 
Slon. Sitio oficial 
Patricio Guzmán. 

Sin la predisposición al viaje, sin la atención que suscitó el proceso social 

chileno en la escena internacional en 1970, probablemente el arribo del 

cineasta francés a Chile no se habría producido con el mismo interés. 

Además de eso, la continuación de El primer año, el documental La bata-

lla de Chile, compuesto de tres partes, tampoco habría visto la luz, ya 

que fue Chris Marker quien envió el material para su filmación y luego 

acogió a Patricio Guzmán en París, días después del golpe.
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En esta historia tan particular de acogida, estímulo y rescate, existe 

también lo que podría llamarse una atracción entre obras e ideas, una 

empatía que solo puede producirse entre quienes se encuentran acti-

vos en la creación y persiguen los mismos fines. Es más que amistad, en 

realidad, es más que compañerismo, es más que solidaridad entre pares. 

Es como si esta atracción se produjera entre las mismísimas obras, en 

calidad de entes independientes que son capaces de propiciar los cli-

mas para poder florecer, desarrollarse, crecer. Así lo hace notar Patricio 

Guzmán en un texto que escribe a partir del fallecimiento de Marker, en 

agosto del 2012, titulado «Lo que debo a Chris Marker»:

 «Me ha interesado su película», me dijo. Me invadió 

una sensación de temor, mezcla de inseguridad 

y respeto. «Como usted ya la ha hecho, prefiero 

comprársela para exhibirla en Francia».

Adentro de sus maletas Chris Marker se llevó 

un máster en 16 milímetros de la película, así 

como las bandas de sonido magnético.

También hizo una introducción (aproximadamente de 8 

minutos) donde contaba en pocas palabras la historia 

de Chile, en particular la historia del movimiento 

obrero encabezado por Allende. Era un montaje de 

fotos fijas, en blanco y negro, que Raymond Depardon 

había tomado hace poco en Chile. El relato, escrito por 

él, era una maravilla de síntesis. La música, a base de 

cuerdas atonales, era onírica. Este cortometraje estaba 

pegado a la película. Cuando concluía empezaban 

los créditos de El primer año. (Guzmán 2012)

De alguna manera, esta introducción que realiza Marker al documental 

de Guzmán actúa como una suerte de correspondencia. Se produce una 

colaboración espontánea, donde se complementa la experiencia y crea-

tividad del cineasta mayor —influencia y paradigma del debutante— sin 

que ese preámbulo se convierta en un mero apadrinamiento. Al con-

trario, existe una paridad entre las obras que alcanzan un mismo nivel, 

lo cual permite el diálogo real, el único posible que se da cuando dos 
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cosas comparten un mismo universo. El uso de la imagen fotográfica, 

en este caso de un tercer artista, Raymond Depardon, acompañadas 

del texto, se transforman en cine, dejan de ser imágenes fijas, verdadera 

especialidad en la obra de Marker, aplicando un sentido del montaje 

que retoma de su admirado cine soviético.

Por otro lado, la extraordinaria producción de cine chileno en el exilio 

nos lleva a pensar que en esas creaciones se estaba enviando un men-

saje anticipado a los chilenos de hoy. ¿Cuántas de estas producciones 

todavía no han sido exhibidas en Chile?

El cine y la literatura, por sus facultades primordiales, podían recrear 

más orgánicamente a una nación inmaterial, a un país vivido desde el 

recuerdo, desplazado en el tiempo, en constante descalce hasta en 

la zona horaria, ese Chile construido como una república imaginaria, 

idealizado o sentenciado en la transmisión de los padres a los hijos, 

la narración oral de un país sobre o subvalorado: el Chile del exilio 

dibujado como un país espectral, como un amante de juventud que se 

recuerda a edad mediana.

Tangos

¿Qué habría sucedido si el exilio no hubiera juntado a Nemesio Antúnez 

con Mauricio Redolés en Londres? Probablemente en Chile ese encuen-

tro hubiera sido menos fácil, menos evidente. En cambio, el exilio 

favorecía las relaciones entre chilenos y podía generar colaboraciones 

entre obras. El pintor, exdiplomático, exdirector del Museo Nacional 

de Bellas Artes, debió haber sido una suerte de padre-amigo para 

Mauricio. Era un hombre que acogía y congregaba a artistas más jóve-

nes, ya que compartía con ellos la juventud de espíritu, la autenticidad 

en la actitud, una complicidad espontánea, como lo recuerda el propio 

Mauricio Redolés a propósito de la ilustración de sus poemas: 

Una tarde unos amigos me invitaron a comer y estaba 

Nemesio Antúnez entre los invitados e invitadas. 

Repentinamente, alguien que había escuchado mis tangos 

me pidió que recitara algunos y recuerdo que recité el 

«Tango de la cantante de Charing Cross» y el «Tango 
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del adiós». Nemesio se alegró sobremanera, me daba 

enormes palmadas en mi delgado muslo derecho y me 

preguntaba una y otra vez: «¿Dónde estabas Mauricio?». 

Nos hicimos amigos para siempre. Cuando edité mi 

primer libro de poesía, Notas para una contribución a un 

estudio materialista sobre los hermosos y horripilantes 

destellos de la (cabrona) tensa calma (Budapest, Hungría, 

1983), en el libro venían algunos tangos, y le pedí, o él me 

ofreció, no recuerdo bien, unos dibujos de los tangos y él 

me dibujó el tango preferido de él, a saber «Tango de la 

cantante de Charing Cross», y dos más. (Redolés 2017)

En la poesía de Tangos se percibe una voz del exilio: ahí está esa expe-

riencia de caminar por calles que no tienen nuestro pasado, de entender 

que el metro es el metro pero saberlo ajeno, un paisaje prestado que es 

como sentirse incómodo bajo una ropa de alguien demasiado grande 

o pequeño. En francés se dice dépaysé, un término intraducible en lo 

literal, pero que vendría a significar: estar desnaturalizado, ajeno a la 

patria o al paisaje, al entorno íntimo, porque es un sentimiento de des-

orientación en un medio desconocido, es decir, abarca no solamente el 

país en tanto que nacionalidad sino que también es un sentimiento de 

pertenencia referido a lo más intrínseco. Pays en francés tiene que ver 

con la tierra de origen, con el paisaje (paysage), en definitiva. Porque al 

final uno no es ni está solo jamás, uno es alguien porque contiene un 

entorno específico: sonidos, aromas, sensaciones de humedad, una luz 

especial, un hogar que está envuelto de todo eso. El exilio, o simple-

mente el hecho de vivir en otro país, significa tratar de reconstituir ese 

entorno, generar aproximaciones básicas, tomar once, buscar paltas, 

buscar lugares parecidos a otros, buscar personas que tengan el aire de 

otras. Vivir en el extranjero es una especie de simulacro de uno mismo, 

un esfuerzo por ser aceptado en otra sociedad y a la vez no perder 

identidad; una gran lucha hay que dar en eso y algunos la pierden por 

completo. Y en esa lucha uno intenta entender qué es lo que se supone 

ser chileno, o de qué carajo se trata el país de nacimiento. Lucha, por 

cierto, que Nemesio y Mauricio dieron y ganaron.

Así, los Tangos —los poemas— fueron en realidad una larga travesía que 

duró entre los años 1977 y 1987, partieron en Londres y vinieron a ver la 

Carta de Mauricio 
Redolés a Nemesio 
Antúnez. Gentileza 
Fundación Nemesio 
Antúnez. 
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luz en su totalidad en Santiago de Chile. Durante su exilio en Inglaterra, 

Mauricio Redolés fue dando cuerpo a una manera de recitar sus poemas, 

a musicalizar poemas de otros (por ejemplo, «Nada» de Carlos Pezoa 

Véliz), incentivado por la compañía salvadora de poemas de otros musi-

calizados por otros (Gabriel Celaya/Paco Ibáñez). Fue en ese contexto 

donde formó su primera banda y donde logró encontrar posibilidades 

de combinar el texto recitado y la canción.

La enfermedad resultó encontrar una cura que serviría para la vida 

entera, más allá de los traumatismos del exilio y la prisión política. Los 

Tangos fueron la insistencia para encontrar esa cura. Los Tangos se per-

dieron, fueron recitados en cuanto encuentro se producía entre chilenos 

en Londres, fueron creando un sonido ambiente, un rumor que llegó 

hasta Nemesio Antúnez, conocido amante de esta música. Pero estos 

eran tangos chilenos que mezclaban los dolores de la desilusión amo-

rosa en medio de la llovizna gris londinense, desamor expatriado, que se 

desgarraba y gritaba para no caer pesadamente al Támesis.

A veces me quedaba solo en mi pieza o en la parte de 

abajo de la casa (49 Croxley Road, Londres, W-9) que 

arrendábamos con un matrimonio chileno y leía los tangos 

en voz alta. Hice tantas veces este ejercicio solitario, que 

al final resultó, aparte de la terapia de sacarme el dolor 

de la indiferencia de la mujer que los había inspirado, 
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desarrollar una veta actoral que me entretenía. Así, 

tiempo después empecé a recitarlos de memoria en 

bares y peñas o socials (se pronuncia «soshals») que eran 

actividades en que había comida, música, bebestibles 

y yo metía mis tangos, también si había un paseo de 

exiliados al campo yo recitaba mis tangos y otros poemas.

Los tipeé o me los tipearon, los fotocopié, recuerdo, 

en un papel medio lustroso, medio brillante, debo 

haber hecho unas tres copias con el título de Diez 

involutivos tangos para que maría me odie un 

poquito nada más, y estaba fechado «Londres. 

Otoño del 77-Verano del 78». (Redolés 2017)

Nemesio Antúnez, por su lado, no solo amaba el tango como la perfecta 

unión entre música, poesía y baile; además de eso, fue un referente en 

su pintura y grabados. La aparición de la síntesis de la pareja bailando 

se transformó en un símbolo reconocible de su obra, y más allá de la 

imagen, la unión de los cuerpos remitía al calor, al amparo, al abrigo.

Los Tangos aquí tomaron cuerpo, comenzaron en 

Chile con «Los peligros de la danza». En Londres se 

pegaron los cuerpos como imanes. En Santiago eran 

pequeñas y lejanas personas bailando sobre grandes 

plataformas cordilleranas, en Londres los cuerpos 

abarcaron la tela, la sobrepasaron. (Antúnez 1988)

Podemos decir que, en cuanto a ilustrar libros, o más bien al acompa-

ñamiento de imágenes para diversas obras literarias, Nemesio se inició 

realmente como artista en 1940, realizando ilustraciones para el libro Chile, 

o una loca geografía de Benjamín Subercaseaux. Además de poseer un 

temprano interés por la literatura y la poesía, a los diecisiete años ganó un 

concurso de oratoria en francés que lo llevó a París, su primer gran viaje 

iniciático, lo que marcaría su obra y su percepción de Chile para siempre. 

Según expresó el propio Antúnez: «Mi obra plástica está al servicio de 

la poesía», lo que se comprueba largamente al ver el amplio catálogo 

de portadas e ilustraciones para autores como José Donoso, Nicanor 

Parra, Efraín Barquero, Pablo Neruda, Humberto Díaz-Casanueva, Juan 

Emar, Allen Ginsberg, además de las colaboraciones en revistas literarias 

como Ganymedes nº 6 y Araucaria nº 10.

Mauricio Redolés 
en lanzamiento 
del libro Tangos, 
Santiago de 
Chile, junio 1988, 
Fortín Mapocho.
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De esta manera, no es de sorprender que los tangos/poemas de 

Mauricio Redolés se hayan encontrado con los tangos/imágenes de 

Nemesio. En cierto sentido, ambos recurrieron al calor de lo que simbo-

liza el tango para crear en la lejanía. De forma paralela sus creaciones se 

desarrollaron a finales de los años setenta en Londres. ¡No podían sino 

terminar juntas!, encontrarse, compartir las páginas de un libro como 

hacen las piernas de los bailarines.

«UNI/Vers (;)». Collage, lo vernacular, lo epistolar

Sucede que me canso de ser extranjero.

Guillermo Deisler,

Archivo Guillermo Deisler.

¿Qué habría sucedido si Guillermo Deisler, desde el exilio en Alemania, no 

hubiera pensado en realizar el proyecto UNI/vers (;) peacedream-project, 

visuelle und experimentelle Poesie international? ¿Si no hubiera invitado 

a treinta y nueve artistas a enviar por correo cien copias de una misma 

imagen o collage para editar cien libros? ¿Si no hubiera concebido este 

proyecto editorial de poesía visual/arte correo a largo plazo? ¿Si no 

hubiera diseminado esta producción colectiva por diferentes países?

Folleto dedicado 
a la memoria de 
Robert Rehfeldt, 
1994. Archivo 
Guillermo Deisler. 
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La operación generaba entonces para cada artista un libro, es decir, 

cuarenta ejemplares contando a Deisler, y los sesenta restantes se dis-

tribuían, por ejemplo, en bibliotecas de museos importantes. Deisler 

estructuró de esta manera no solamente una creación de arte postal 

sino que dio curso a una verdadera sinfonía coral, donde pudo convo-

car a diversas voces que, estando fuera de Chile, podían tejer este gran 

corpus, establecer y compartir miradas, fundar una compañía de almas 

unidas contra toda hostilidad, sistemas, represiones. 

UNI/vers (;) culmina quizás el recorrido emprendido desde Antofagasta, 

la imprenta manual, la xilografía, el linóleo, la poesía, la ilustración, el 

afiche, la propuesta editorial (Ediciones Mimbre), elementos que en su 

Maqueta libro 
Knock-out, 
Gregorio 
Berchenko, 
1972. Ediciones 
Mimbre, Archivo 
Guillermo Deisler. 
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carácter complementario podían cómodamente derivar en una dilata-

ción de los lenguajes; la letra como imagen, los caracteres tipográficos 

como composiciones visuales, el color como un potenciador de la pala-

bra en su significado o como metáfora. Referencias a lo vernacular, a 

elementos populares, una forma de arte pop singular que rescataba el 

material que llegaba al Norte Grande de Chile, lejano pero conectado 

con el movimiento cultural.

Gregorio Berchenko, artista, escultor y amigo de Guillermo Deisler, fue 

un compañero de ruta en estas derivaciones entre texto e imágenes, 

collages y ediciones. Emblemáticos son los libros de poesía visual Knock 

out (1973, portada y prólogo de G. Deisler), Berchenko + Deisler: poemas 

visivos (1973, publicación inconclusa a causa del golpe de Estado, y que 

recién este año 2019 pudo tener lanzamiento).

Si Deisler no hubiera emprendido el proyecto UNI/vers (;), Gregorio 

Berchenko no habría participado ni podría contarnos ahora lo que 

significó. En ello también se entretejía una alternativa que permitía 

«Berchenko/
Deisler», fotografía 
Polaroid. Archivo 
Guillermo Deisler. 
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la composición constante de una obra que para algunos podía ser 

más dificultoso de poder desarrollar a tiempo completo. En una carta 

enviada por el primero al segundo se lee lo siguiente: 

Estimado Gregoire, gracias por tu carta. A propo 

de tu comentario: no te olvides que son diez años 

de arte-correo, ya que no ha habido tiempo para el 

gran arte, a parte de que en la intolerancia de todo 

lo extraño, lo que viene de afuera es una realidad 

que complota con la posibilidad de realizarte. 

(Archivo Guillermo Deisler, 21 de septiembre 1984)

Las facilidades y maleabilidades que se desprenden de las creaciones en 

base a papel, utilizando la reproducción manual, tratándose de mate-

riales de bajo costo, de fácil recopilación, permitieron que se siguiera 

desarrollando una creación, a nivel tanto colectivo como individual, 

de forma paralela a cualquier otra ocupación. El arte postal significó 

aproximar a artistas geográficamente muy distantes, que en muchos 

casos sufrían el exilio, aproximar lo que no podía suceder en el encuen-

tro personal; se presentó esta salida que permitía una colaboración 

en que cada artista era un interlocutor válido para un diálogo de otra 

forma imposible.

El movimiento del arte postal, la connotación de red material que 

puede llegar a constituir como una gran constelación donde las auto-

rías se van desdibujando, los nombres propios y los lugares de donde 

nacieron, solo son referencias para reafirmar que la obra final es de 

todos lados y de ninguno a la vez. Cuando cada parte llega a pertenecer 

a un todo, el objeto es el contenedor de esa experiencia y también lo 

que permite su continuidad y divulgación. UNI/vers (;) logró conformar 

una totalidad.

A diferencia de varios artistas que participaron de las corresponden-

cias con Deisler pero que nunca llegaron a conocerse personalmente, 

Berchenko fue un compañero, artista y amigo durante el exilio 

—Berchenko en París, Deisler en Bulgaria y Alemania— y anteriormente 

en Chile, desde Antofagasta. Se trató de una larga relación que pudo 

originar un tipo de obra que sigue y seguirá en movimiento.
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Epílogo

En estas creaciones de exilio, de encuentros, de vivencia en una tierra 

extranjera, se llega a sentir el aroma de esas experiencias, como la de no 

hablar el idioma o hablarlo siempre con un acento, pues no hay forma de 

borrarlo. O la necesidad de visitar a gente desconocida, amigos de amigos 

de amigos, hacer contactos con la esperanza de ser invitado a cenar —

ojalá algo distinto a las lentejas en lata. Junto a la siempre velada ilusión 

del regreso: ¿Y si volvemos? ¡Alguien se vuelve!, noticia perturbadora, 

porque Chile a la distancia se transforma en una obsesión.

O haber sido testigo de la Europa oriental y la Europa occidental, cae 

el muro de Berlín, la cortina de hierro, y aparecen las fotocopiadoras. 

Los mangos de los cepillos de dientes dejan de ser grises, Alemania del 

este se llena de sex shops. 

Las creaciones realizadas fuera de Chile transpiran esos hechos y con-

textos. Los chilenos que volvieron transpiran también esas experiencias 

y actualmente pueden aportar con una lucidez extraordinaria a la cons-

trucción de nuestra cultura. 
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Introducción

Cuando en el año 1952 el arquitecto Alberto Cruz fue invitado a refun-

dar la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso 

(EAV), aceptó con la condición de que junto a él se incorporaran otros 

académicos con quienes compartía una visión renovadora de la arqui-

tectura y su enseñanza. El grupo de arquitectos (Francisco Méndez, Fabio 

Cruz, Miguel Eyquem, José Vial, Arturo Baeza y Jaime Bellalta) era com-

pletado por el poeta argentino Godofredo Iommi. Meses más tarde se 

incorporó Claudio Girola, escultor trasandino y sobrino del escritor. Desde 

que se radicaron en Viña del Mar comenzaron una serie de investigacio-

nes en torno al espacio, cuya plena comprensión se realizaba a través 

de un ejercicio transdisciplinario en que la poesía cumplía un rol funda-

mental, al ser ella la encargada de abrir y orientar el acto arquitectónico.

Desde entonces llevaron a cabo determinados actos poéticos, for-

mulados por Godofredo Iommi como una «interrupción artística en la 

realidad cotidiana» (Crispiani 2011, p. 240). Sin previo aviso, se recitaba 

poesía en un lugar de carácter público. Tras la intervención del poeta, 

líder de la acción, el ejercicio se abría tanto al resto de los participantes, 

como a las otras disciplinas, particularmente las artes visuales, pintura, 

arquitectura y escultura.

Durante una larga estadía europea de Eyquem, Méndez y Iommi, desde 

fines de los cincuenta hasta mediados de los sesenta, alternada con 

viajes más breves de los demás miembros del grupo y de las visitas de 

otros artistas e intelectuales con los que compartían una relación de 

amistad (De Nordenflycht 2013), el acto poético se sofisticó hasta tomar 

la forma de la phalène, que fue su nombre definitivo. 

El término francés designa a un tipo de mariposa nocturna que vuela 

hacia la luz, donde finalmente muere quemada, por lo que en zoo-

logía se le conoce por su carácter errante. Se ha sugerido que este 

apelativo habría sido dado por Iommi al abrir al azar un diccionario 

francés (Pérez 1993). La anécdota, de evidente reminiscencia vanguar-

dista por su obvio paralelo con el mítico bautizo del dadaísmo, debe 

ser considerada poética antes que verdadera. En realidad, el nombre 

fue otorgado en Europa a principios de la década de 1960 (para 1962 
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ya se registran phalènes) y corresponde a una prefiguración de ciertos 

aspectos que Iommi desarrollaría durante la década siguiente en la 

«Carta del errante», publicada tras un acto poético que tuvo lugar en la 

Ciudad Abierta (Ritoque) el 23 de junio de 1976, donde el autor discutió 

la relación entre poesía y realidad.

Pese a los orígenes europeos de la phalène, debemos considerarla, 

sin embargo, como una experiencia fundamentalmente americana, 

que implicaba una reapropiación del continente y que tuvo su pleno 

desarrollo en las travesías. Estos viajes proponían realizar un descubri-

miento de Sudamérica a través de una nueva cartografía, reconociendo 

y reconfigurando el lugar gracias a la palabra. Podemos entender estos 

viajes como una gran y única phalène, y no como una serie de actos 

sucesivos (aunque estaba compuesta de varios de ellos), pues durante 

todo el trayecto el criterio poético-espacial regía las decisiones y el 

actuar del grupo. 

Amereida,1 realizada en el año 1965, fue el primero y más icónico de 

estos viajes, que dio origen tanto al poema de aspiraciones míti-

co-fundacionales del mismo nombre que buscaba hacer una «Eneida 

americana» como a una serie de travesías que la Escuela ha llevado a 

cabo hasta la actualidad.2

Desde sus orígenes, el grupo realizó acciones que implicaban una rela-

ción con el espacio, como las caminatas por la ciudad o los vínculos 

que buscaron establecer con el mar. Estos ejercicios llevaron a señalar 

a Alberto Cruz, en el año 1953: «Valparaíso es el protagonista de esta 

Facultad» (Méndez 1957). Esta idea tomó un cariz pedagógico cuando se 

le entregaba al azar a los estudiantes la fotografía de una casa porteña, 

que ellos debían identificar mediante caminatas por la ciudad (Pérez 

de Arce 2010).

Los múltiples ejercicios en que la EAV ponía como foco el caminar por 

el entorno, ya sea natural o urbano, se acercan a la noción de deriva 

tan recurrente en las manifestaciones artísticas de la segunda mitad 

del siglo XX (Careri 2017). Como ellos, los fundamentos provenían del 

azar surrealista y pretendían encontrar en el andar un modo de apro-

piarse del espacio. Era también un cuestionamiento a los tradicionales 
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lugares reservados para la creación arquitectónica, poética y artística: 

el taller era ahora la ciudad completa (Berríos 2014), despojándose así 

del cubo blanco. Sin embargo, a diferencia del Situacionismo y de las 

experiencias que surgieron de él, no se consideraba el caminar en sí 

mismo como una estrategia artística, sino como una oportunidad de 

conocer y apropiarse del espacio para que después este pudiera dar 

cabida a la creación, primero poética y luego arquitectónica y artística.

Signos pictóricos, signos escultóricos

Como parte de estas acciones, en una phalène en Francia a inicios de los 

años sesenta Iommi invitó al pintor, arquitecto y miembro del equipo 

fundador Francisco Méndez a participar con un elemento visual. En esa 

ocasión, el artista intervino espontáneamente al poner una gran piedra 

sobre un árbol, reconociendo en ella una plasticidad que le era propia y 

que permitió dejar un registro en el lugar de la phalène (Méndez 1979). 

Posteriormente, se entendió esta acción como un signo, definido como 

la síntesis física que transformaba la declamación poética en un objeto 

que permanecía en el lugar a modo de hito. 

El signo pictórico no aspiraba a recibir la categoría de artístico, pero sí 

buscaba manifestarse plásticamente en un contexto interdisciplinario. 

Era el residuo físico de un acto poético que agrupaba, consolidaba y 

resumía distintas expresiones artísticas. El arquitecto Alejandro Crispiani 

ha sugerido que «el signo es evidentemente un adelanto de la obra (…) 

precede a la obra y prepara el terreno» (2011, p. 280). Si bien en su con-

dición de prefiguración puede considerársele un adelanto, también hay 

que tener en cuenta que este elemento forma parte de una obra, que 

es la experiencia de la phalène completa. En definitiva, se manifiesta 

como una señalética explícita que da cuenta de la preocupación del 

acto poético por el lugar, revelando de manera visible su rol de inves-

tigación espacial. Por lo tanto, el signo pictórico no se contrapone a la 

obra artística, sino que la completa. 

Durante los primeros años de la década de 1960, Claudio Girola comenzó 

a experimentar en torno al signo escultórico. Este comparte con su símil 

pictórico el no funcionar como una obra, sino como huella, acercándose 
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al concepto de índice de Rosalind Krauss (2015). Desde la urgencia de la 

phalène, el signo no pretende representar, sino únicamente dar a cono-

cer. Forma parte de la phalène y aporta desde la visualidad a su carácter 

interdisciplinario, por lo que una vez que esta experiencia poética deja 

de existir, este indicio también se transforma, pasando a ser únicamente 

un residuo. Debemos considerarlo, entonces, en una doble perspectiva. 

Primero, como señal física de un acto ya concluido, del cual es el único 

registro, marcando el lugar donde ocurrió. Segundo, como parte de 

la phalène en cuanto obra total e interdisciplinaria. En este sentido, el 

acto poético es inespecífico: además de mezclar distintos soportes y 

dispositivos, puede llevarlos a un límite en que, sin romperse, es capaz 

de cuestionarlos (Garramuño 2015).

Medio inespecífico

En el concepto de campo expandido defendido por Rosalind Krauss en 

1979, la autora sugirió que la pureza y transparencia del medio estaban 

en vías de desaparición pues «las categorías como la escultura y la pin-

tura han sido amasadas, extendidas y retorcidas en una demostración 

extraordinaria de elasticidad» (2015, p. 281). 

Desde aquí se dio paso a lo que Krauss entendió como arte gene-

ral, definido más concretamente como arte híbrido o arte inespecífico 

(Garramuño 2015), cuya elasticidad gatilló la mezcla de soportes y la 

imposibilidad de vincular una obra a un único medio. Antes que ana-

lizar las obras transdisciplinarias, el texto se interesó por la escultura 

de grandes formatos surgida durante los años sesenta (Robert Morris, 

Robert Smithson, Alice Aycock). Su análisis avanzó en una crítica 

al modelo modernista tanto de la pureza del medio como del cubo 

blanco, pero no logró reconocer en su propia contemporaneidad ejerci-

cios más radicales que cuestionaron el soporte, como los que, siguiendo 

los «objetos específicos» de Donald Judd (1965), estaban ensayando 

artistas como Yves Klein, Arman y Yayoi Kusama. Por su parte, Olga 

Férnandez (2013) ha evidenciado la ausencia de artistas no estadouni-

denses en el modelo de Rosalind Krauss, pese a las sincronías que hay 

en ejercicios realizados en ambos hemisferios, como pueden ser, ade-

más de las propuestas de la EAV, las realizadas por Lygia Clark o Helio 

Oiticica en Brasil y Carlos Cruz-Diez en Venezuela.

Claudio Girola: 
Signo realizado en 
Magallanes, Primera 
Travesía Amereida, 
1965. Archivo 
Histórico José 
Vial Armstrong, 
Pontificia 
Universidad 
Católica de 
Valparaíso.
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En la década de 1960 se originó una crisis en torno a la pureza del 

medio, caracterizada por una expansión de las prácticas artísticas. Si 

bien hay antecedentes en ejercicios vanguardistas como el dadá y el 

surrealismo, la particularidad de estos nuevos casos radicaba en «una 

exploración de la sensibilidad en la que nociones muy diversas de 

pertenencia, especificidad e individualidad resultan continuamente 

cuestionadas» (Garramuño 2015, p. 25). Esto permite referirnos a la 

inespecificidad de la phalène, que desde la poesía quedaba abierta a 

las demás manifestaciones artísticas. El carácter híbrido del acto poé-

tico no está dado únicamente por su mezcla de soportes, sino porque 

estos se manifiestan en una relación de interdependencia, generando 

una única obra. Es el conjunto el que cumple el objetivo inicial de la 

pieza, esto es, un reconocimiento y apropiación del espacio, en donde 

la arquitectura, en cuanto manifestación artística, pudiera desarrollarse 

plenamente (Crispiani 2011, p. 295). 

Al conocer el trabajo de Krauss, Girola escribió un texto presentado por 

primera vez en 1988 en el que relacionó su producción a la noción de 

campo expandido. Resulta evidente, por lo tanto, que el resto del grupo 

también conoció el ensayo y que encontraron en el pensamiento de la nor-

teamericana un referente teórico respecto a varias de las experiencias que 

habían llevado a cabo desde la década del cincuenta. En «Los nuevos cam-

pos expandidos de la escultura», Girola se refirió a la pérdida del formato 

y de su pureza. En su trabajo, la elasticidad del soporte es una posibilidad:

Pienso que la práctica no se define en relación con un 

medio dado —escultura— sino más bien en relación 

a operaciones lógicas para las cuales cualquier 

medio, líneas en los muros, en la tierra, espejos, 

excavaciones, construcciones efímeras, dispersiones 

lineales o volumétricas, pueden usarse. (1988)

A lo largo de su producción, la diversidad material empleada (madera, 

bronce, arcilla, yeso, metal, tierra) demuestra que el medio no funciona 

como una estructura única ni rígida. Es, por lo tanto, adaptable a sus 

distintas búsquedas y experimentaciones, tal como para la Escuela de 

la que formó parte, en la que el interés tiene que ver con la forma antes 

que con la materia. Esto les permitió explorar con libertad los soportes, 
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tomando lo impreciso un rol ensayístico, como en las reflexiones que, 

desde temprano, el argentino hizo sobre el plinto y la posibilidad de 

eliminarlo o conjugarlo con la obra (Crispiani 2007, p. 84).

Es necesario aquí hacer una distinción entre los signos y el resto de la pro-

ducción de Girola. Ya mencionamos que no se pretendía que los primeros 

se definieran artísticamente, sino que se manifestaran plásticamente en un 

contexto interdisciplinario. Como tal, fue el residuo físico de un acto poé-

tico efímero, que agrupaba distintas expresiones presentes en la phalène. 

Por lo mismo, mantuvo un carácter espontáneo y urgente. Esta ausencia 

de planificación permitía que se le realizara con los materiales que se dis-

pusieran en el momento, lo que se vinculaba a la condición inespecífica 

del acto. Mientras en su obra de taller el medio es cambiante, versátil y 

abierto a la experimentación, el signo en Girola queda establecido según 

lo que se disponga en el lugar en que se está realizando. Aunque carece 

de la reflexión y profundidad que tiene la obra, en términos materiales se 

acerca a ella al no depender de una medialidad en particular, sujeta al lugar 

en donde la phalène se llevaba a cabo. 

Entorno específico

El primer signo, la piedra depositada por Méndez sobre el árbol, no 

fue pensado con antelación, lo que instaló un precedente respecto a 

su instantaneidad durante el acto poético y a su permanencia indefi-

nida en un sitio. Este aspecto, que la EAV venía desarrollando desde su 

refundación al buscar insistentemente un diálogo con el lugar donde 

estaban insertos (Pérez 2003), puede leerse teóricamente desde dos 

puntos de vista relacionados entre sí: primero, podemos continuar con 

la vinculación entre la Escuela y la noción de campo expandido. Al res-

pecto, señaló Crispiani: 

Es bien clara la relación con las experiencias 

de la escultura en el campo expandido que 

planteó Rosalind Krauss […] Entre las categorías 

planteadas por Krauss para la nueva escultura, los 

llamados «lugares señalados» parecen concordar 

particularmente con […] Amereida y también con 

ciertas intervenciones en Ciudad Abierta. (2011 p. 299)
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Las vinculaciones que el grupo encontró con la teoría de Krauss se 

acercaban a la concepción que se tenía del espacio, particularmente al 

vínculo obra-lugar. Si bien esta relación se había pensado en la arqui-

tectura, la inclusión de la poesía como herramienta para la comprensión 

y apropiación de América permitió establecer un criterio multidisci-

plinario que también incluyera las artes visuales. En concreto, las 

travesías como registro poético-cartográfico y las phalènes proponían 

una relación profunda e ineludible con el espacio donde se estaban 

desarrollando, tanto como un intento por trazar una ruta como modo 

de reconocimiento del continente (Devabhaktuni et al. 2015, p. 17).

La segunda perspectiva de análisis respecto a la concepción de 

Latinoamérica en la EAV se puede hacer desde la noción de site specific. El 

concepto se comenzó a emplear para hacer referencia a las obras del 

land art que dependían del lugar en donde estaban emplazadas, para 

luego incluir también todo tipo de piezas que manifestaran una relación 

estrecha con el entorno en el que habían sido realizadas y que tuvieran 

sentido solamente vinculadas a él. 

Como sucede con varias de las prácticas artísticas hechas por la Escuela 

que tienen paralelos con experiencias internacionales, en las fuentes para 

su estudio el grupo no dejó evidencias de haber conocido la noción de site 

specific. Sin embargo, es altamente probable que lo hayan hecho, consi-

derando que, aunque muchos de los ejercicios llevados a cabo se hacían 

intuitivamente, sí estaban al tanto del escenario artístico en el resto de 

América Latina y el mundo (Andermann 2018). De todos modos, una vez 

más encontramos en el concepto de site specific una manera de estable-

cer un vínculo entre la EAV y la vanguardia internacional del momento. 

Esto queda en evidencia no solamente en sus signos, sino que en toda la 

travesía Amereida, construida desde la particularidad del continente. De 

hecho, si la consideramos como una única y continuada phalène, debe-

mos asumirla también como un site specific que «estaba obstinada con la 

presencia, pese a su materialidad efímera» (Kwon 2004, p. 11).

Las distintas experiencias que tuvieron lugar en Amereida comparten 

el ir transformándose en el lugar, dejando paso al azar como estrategia 

tomada del surrealismo, pero también al adaptarse a los ritmos y ritos 

de cada sitio visitado, produciendo una sincronía entre la cultura local y 
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el viaje geopoético, lo que tuvo distintas manifestaciones. Por ejemplo, 

el encuentro con los alumnos, profesores y la comunidad de un colegio 

en el pueblo de Puelches, en la Pampa argentina, o la participación en 

una peregrinación religiosa en Tarija, Bolivia (Girola 2007, p. 226).

Si el primer poema «Amereida» finaliza con la sentencia «el camino 

no es el camino» (1967, p. 189), lo es porque espera redefinir cons-

tantemente la ruta a seguir. Cada phalène se inicia con un trayecto 

prefigurado, el que va estableciéndose y adaptándose según las parti-

cularidades de cada lugar, manifestando su propio ritmo en el camino 

recorrido. El signo, como parte de esta experiencia poético-espacial, 

mantuvo esta misma dirección y se presentó como aquello que es más 

espontáneo y propio de la phalène, dependiendo del lugar en donde 

se llevaba a cabo. Al terminar el acto poético, desaparece el elemento 

inespecífico del signo, pues ya no forma parte de una obra mayor. Es 

solamente un indicio de algo que desapareció. En su condición de ras-

tro, es completamente material y específico. En esta misma perspectiva, 

y atendiendo únicamente a su condición formal, depende incluso más 

que la experiencia de Amereida del lugar en donde sucede. 

Como ya adelantamos, la phalène tiene una estructura más o menos 

articulada tras la intervención del poeta, abierta al resto de los partici-

pantes. El signo carece de estructura previa o materialidad particular, 

estando definido por lo que se dispone en el sitio. Incluso, no tiene 

un autor predeterminado. Generalmente era el poeta que invitaba a 

los artistas visuales a intervenir, pero no es la única alternativa. En las 

bitácoras de las travesías y phalènes se mencionan signos de auto-

ría —además de Girola y Méndez— de Alberto Cruz, Fabio Cruz, del 

diseñador Henri Tronquoy, del pintor Jorge Pérez Román y del filósofo 

François Fédier, además de otros que fueron hechos colectivamente 

(Girola 2007, pp. 219-227). 

Estos aspectos reafirman que los signos pueden ser entendidos como 

site specific, atendiendo no solamente a su ubicación en un lugar con-

creto, sino que también sujeto a lo que el grupo participante de la 

phalène dispusiera en ese momento y en ese lugar, teniendo una con-

dición material abierta y experimental. 
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El signo como indicador

Al describir la obra «Perimeters/Pavilions/Decoys» realizada por la nor-

teamericana Mary Miss en 1978, el ensayo de Rosalind Krauss sobre el 

campo expandido inicia así: «Hacia el centro del campo hay un pequeño 

túmulo, una hinchazón de la tierra, una indicación de la presencia de la 

obra» (2015, p. 59). En Krauss, lo físico aparece como aquello que señala 

una existencia, no la obra por completo, sino un indicador. El signo 

tiene también este carácter pues se transforma en una evidencia de la 

existencia de la phalène en ese lugar, como una huella de su paso que 

le permite establecer un sentido de pertenencia con el lugar en donde 

está: «El signo anhela abrirse siempre desde el ser de la propia materia 

que le da figura para proporcionar lo desconocido y hacerlo propio» 

(Girola 2007, p. 223). En este sentido, pierde su condición de artificialidad 

para instalarse como un elemento natural que forma parte del paisaje 

en el que está inserto, no existiendo límites tajantes entre ambos (Girola 

2007, p. 229). A la vez, el signo no tiene una orientación al futuro pues 

no aspira a permanecer, ni tampoco tiene una condición de ruina pues 

se ha independizado del resto de la obra a la que pertenecía (Girola 

2007, p. 222). En su condición site specific, es únicamente presente en 

el lugar en donde está. 

Como ejemplo, un signo de autoría múltiple hecho en una phalène 

durante Amereida en la ruta que une Punta Arenas y Puerto Natales, el 

31 de agosto de 1965, consistente en nueve piedras apiladas más otras 

cinco formando una estrella en el suelo. En una clase dictada en 1969, 

Girola señaló al respecto:

Yo recuerdo que algunos de nosotros comenzamos 

a juntar piedras que la nieve no había cubierto. No 

sabíamos bien qué hacer con ellas ni por qué habíamos 

empezado a juntarlas, pero lo cierto es que nos 

sentimos repentinamente comprometidos a fondo a 

hacer algo con ellas. Si un escultor lleva piedras a su 

taller no se compromete en un presente de «aquí y 

ahora», sino con la «obra», de la cual en ese momento 

las piedras sólo potencialmente precontiene […] En 

cambio, allí, desprovistos de artificios para interrumpir 
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Primera Travesía 
Amereida: Signo 
realizado entre 
Punta Arenas y 
Puerto Natales, 31 
de julio de 1965. 
Archivo Histórico 
José Vial Armstrong, 
Pontificia 
Universidad Católica 
de Valparaíso.

la densidad de esas piedras, nos sentimos empujados 

y en cierto modo hasta compelidos por poder hacer no 

una obra sino una urgencia impuesta así sin más por 

lo pensante, primigenio de la piedra. (2007, p. 220)

Si bien el texto reconoce este hecho escultórico como colectivo, 

aspecto que está en profunda relación con el carácter comunitario 

de la Escuela (Mihalache 2010), Girola lo introdujo en su producción y 

reflexión escultórica. En este caso, el signo se presenta como un site 

specific por su materialidad. El hallazgo de ciertas piedras en parti-

cular —las que no habían sido cubiertas por la nieve— en un lugar 

en concreto determinó el «aquí y ahora» que mencionó el artista. La 

urgencia se vinculó a la necesidad de trabajar las piedras sin otros 

elementos artificiales. 

No es requisito, sin embargo, que el signo se desarrolle a partir de la 

naturaleza. En el mismo viaje, Girola realizó varios hechos plásticos en 

donde trabajó principalmente con metales (algunos encontrados en el 

trayecto u otros que llevaban consigo). Es el caso de una pieza realizada 

en un lugar sin identificar en la Patagonia chilena o argentina. 

En la bitácora del viaje, el escultor escribió que la instalación de este 

hecho vino después del acto poético que tuvo lugar en el sitio: «Godo 

[Godofredo Iommi] me pide que haga algo. Tomo una platina de 
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aluminio, la entierro y le coloco piedras para afirmarla lo más posible. 

Le hago unos quiebres. Luego continuamos» (Girola 2007, p. 172). Una 

vez más, la materialidad del signo es poco relevante y está sujeta a las 

condiciones del lugar y a las características del viaje. Lo que se man-

tiene es la urgencia y la originalidad de la presencia, siempre distinta y 

enfrentada a su ubicación. 

Amereida, como representación de un territorio y, dentro de ella, las 

phalènes como deriva, encaran al espacio no solamente de manera 

poética y artística, sino como modo de interrogar las disciplinas que 

ahí se desarrollan. Esto es parte fundamental de la pérdida de la espe-

cificidad (Garramuño 2015, p. 158), al flexibilizar los límites que están 

puestos en juego. En los actos poéticos y travesías llevados a cabo 

por el grupo de la EAV, el cuestionamiento también tomó un matiz 

transdisciplinario: está al considerar la poesía como apertura hacia las 

demás expresiones artísticas, en pensar que el trabajo arquitectónico 

necesita de una expresión poética para su pleno desarrollo, en buscar 

en las artes visuales el rol de dejar una huella de la acción poética. Estas 

interrelaciones producen unos límites ambiguos y elásticos, que abren 

la experiencia de Amereida a la inespecificidad medial, transformando 

al signo en el registro visible de esta acción.

El hecho plástico tiene también una relación con su entorno desde 

la noción de ofrecimiento que la EAV desarrolló. Para el grupo, toda 

intervención (artística, arquitectónica, poética) se ofrecía gratuitamente, 

tanto al espectador como al entorno en donde se desarrolla. Esto es 

particularmente relevante, pues es esta concepción de la phalène como 

regalo la que explica su relación con el paisaje. Según Crispiani (2011): 

«La verdadera obra de arte se sobrepondría con su sentido al entorno: 

no sería afectada por él, sino que, al contrario, él lo dotaría de sig-

nificado» (p. 233). Fue la gratuidad de la phalène la que permitió su 

particular y específica relación con un lugar. 

Consideraciones finales

Tanto los conceptos de inespecificidad medial como de site specific son 

deudores de la noción de campo expandido, porque ambos dependen, 

de distintas maneras, de su propia elasticidad. No es común que se den 

Claudio Girola: 
Signo realizado en la 
Patagonia chilena o 
argentina, Primera 
Travesía Amereida, 
1965. Archivo 
Histórico José Vial 
Armstrong, Pontificia 
Universidad Católica 
de Valparaíso.
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simultáneamente, porque el desbordamiento de los límites que ambos 

implican se manifiesta de maneras diversas. En ejemplos del land art 

que funcionan como site specific se produce un pérdida de fronteras 

físicas, pues las grandes dimensiones de las obras obligan a salir del 

cubo blanco e insertarse en el paisaje natural, pasando a interactuar 

con él (Richard Long, Robert Smithson, Walter De Maria). Mientras, la 

elasticidad de las obras inespecíficas está dada por la apertura discipli-

nar que permite un cuestionamiento de los soportes empleados (Hélio 

Oiticica, Krzysztof Wodiczko, Vito Acconci), dando paso a una obra 

formalmente inespecífica.

En los signos de Girola y, en general, en las experiencias realizadas por la 

EAV, ambas se sintetizan al ofrecer una intervención en el paisaje y que, 

a la vez, depende de él. Los primeros signos fueron definidos como una 

«situación pictórica albergada por la poesía» (Crispiani 2011, p. 255). Al 

concebir la poesía como un modo de entendimiento y apropiación del 

territorio, este se abre y depende del lugar. La Escuela de Arquitectura 

de Valparaíso logró desarrollar en su experiencia Amereida, que sin-

tetizaba su propio modo de entender el arte y la vida, una estrategia 

que, por una parte, buscó explícitamente acercarse a planteos artís-

ticos particulares (sobre todo aquellos tomados del surrealismo y del 

afán utópico de las vanguardias) y que, por otra, recogió intuitivamente 

nociones que le fueron contemporáneas, como la deriva situacionista, 

el campo expandido y la inespecificidad medial. Con esto generaron 

no solamente una experiencia americana, como ellos la entendieron, 

sino también una propuesta radical e innovadora en el arte chileno de 

la década de los sesenta, que se instala en diálogo con la vanguardia 

internacional del periodo.
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notas

1  Para diferenciar el viaje del poema homónimo publicado en 1967, 

este último será indicado entre comillas. 

2  Después de 1965 no se hicieron más viajes. Se retomaron en el 

año 1984, cuando se le dio un enfoque curricular formativo y pasó 

a ser un viaje que se realizaba con estudiantes. Por lo mismo, 

ocasionalmente se ha considerado que el primer viaje fue una 

«prototravesía». El tema ha sido abordado en Lagnado (2010), 

Crispiani (2011), Pendleton-Jullian (1996) y, más recientemente, 

Andermann (2018) y Correa y Jolly (2019). 
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Introducción

La historiografía ya ha dado a conocer, desde variadas perspectivas 

teóricas, el hecho de que en las décadas de 1960 y 1970 los procesos 

combinados de cambios en el quehacer artístico, por un lado, y la emer-

gencia de dictaduras violentas, por otro, hizo surgir, en América del Sur, 

prácticas artísticas donde la forma y el objeto fueron desplazados y la 

crítica social fue evidenciada. Las prácticas conceptuales, como fueron 

posteriormente clasificadas, privilegiaban la acción, la intervención, la 

apropiación, y generaron una nueva relación del arte y su objeto a tra-

vés, principalmente, del documento. Los registros de performances, las 

intervenciones en medios de comunicación masivos, la interrelación 

con la poesía visual y el arte postal, la utilización de diversos soportes 

(incluso, en algunos casos, máquinas de fotocopia), la apropiación de 

códigos visuales de la publicidad, toda esa gama de acciones gene-

raron no solamente nuevas maneras de producir artísticamente, sino 

también un nuevo objeto de arte. O sea, el arte «desmaterializado» 

de este período, como lo definió la crítica Lucy Lippard (1997), hizo del 

documento su objeto.

Estas producciones de documentos de arte, juntas, componen un nuevo 

archivo artístico que pasa a participar de manera inicialmente con-

flictiva con el archivo artístico ya existente, el del objeto estético y su 

modo de exhibición. El debate acerca de cómo tratar estos nuevos 

archivos —si como registros o como obras válidas en sí mismas— generó 

diversas discusiones. Y hasta el día de hoy es una cuestión sensible el 

cómo tratar ese archivo al interior de los archivos de las instituciones y 

del mercado de arte. Es importante señalar que solamente a finales del 

siglo XX e inicios del XXI las instituciones empezaron a insertar estos 

documentos en sus acervos y exposiciones, lo que, consecuentemente, 

llevó a estos archivos a circular también en el mercado de arte.

Además de lo anterior, la producción documental del período de los 

años 1970 en América del Sur se dio por otras razones: la clasificación 

de individuos considerados «peligrosos», «sospechosos», «enemigos» 

del orden y del Estado en esta región. Las dictaduras que, de manera 

casi secuencial, empezaron a surgir en los países de este continente, 

con su política de violencia, persecución y muerte, emplearon diversos 
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métodos de clasificación e identificación con el fin de anular potencia-

les opositores, provocar miedo y desarticular los grupos de izquierda 

y posibles manifestaciones contrarias a los regímenes autoritarios. 

Estos métodos, para ser efectivos, necesitaban de información. Y la 

información generó un archivo al acumular datos vitales sobre las per-

sonas consideradas sospechosas, sus actividades, locales de trabajo y 

vivienda, nombre de familiares, etc. Esta política de la muerte propor-

cionó, además, informaciones para los estratos superiores de control, 

llegando hasta la CIA y organismos internacionales que estuvieron 

directamente relacionados con los hechos dictatoriales de este período. 

Y todo eso impactó en la configuración del archivo social, organizán-

dolo desde el temor, la noción de orden y la represión, creando lo que 

nombraré como «Archivo del Mal».

Y si en los años 1960, 1970 y 1980 las prácticas conceptuales en América 

del Sur focalizaron su fuerza en el combate y en la denuncia de los 

procesos dictatoriales a partir de la producción de documentos de resis-

tencia tales como pancartas, carteles, afiches, panfletos, arte correo, 

libros de artista, poesía visual, intervención en periódicos, algunas prác-

ticas contemporáneas parecen enfocarse más en la manipulación de los 

documentos de barbarie,1 o sea, en aquellos pertenecientes al Archivo 

del Mal y que ahora empiezan a ser desclasificados (o están en proceso 

de desclasificación). Estas prácticas contemporáneas establecen con el 

documento una relación de apropiación/manipulación: lo utilizan como 

soporte de acción, desplazando funcionalidades, resignificando memo-

rias y narrativas, cambiándoles las formas y sentidos. Estos documentos 

resignificados se convierten en un nuevo agente al interior del archivo 

social, poniendo en fricción su estructura de formación y conformación: 

los documentos de barbarie son llamados a actuar para insertar ruidos 

al interior del Archivo del Mal.

El foco de este ensayo es el análisis de los agenciamientos artísticos 

(Cavalcanti 2016) al interior del Archivo del Mal producidos por traba-

jos con documentos de Voluspa Jarpa y Francisco Papas Fritas, artistas 

contemporáneos chilenos. A partir de la observación de «Histórias de 

Aprendizagem» (2014) y «Desclasificación popular» (2014-2018), res-

pectivamente, pretendo observar de qué manera los documentos 
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son trabajados, transfigurados y elaborados, poniendo en evidencia 

sus orígenes, contenidos y significados. La elaboración poética de los 

documentos de barbarie realizada en estos trabajos produce impactos 

en el Archivo del Mal de donde provienen, llevando a la luz lo repri-

mido por los arcontes de este archivo y produciendo la posibilidad de 

su destrucción. Son trabajos que, cada uno a su manera, van más allá 

de un análisis situado al desvendar las redes de poder transnaciona-

les que intervienen localmente, las jerarquías de poder y de comando 

internacionales y el archivo común que subyace a la cultura occidental 

y la historia de los países latinoamericanos: el archivo de la destrucción, 

de la violencia y de la muerte —el Archivo del Mal.

Mal de archivo y Archivo del Mal, o ¿por qué archivar el mal?

En el libro Mal de archivo (2001), el filósofo Jacques Derrida realiza la 

deconstrucción (el procedimiento filosófico creado por este autor) de 

la obra freudiana, especialmente de su libro El malestar de la cultura 

(1930). En esta obra, Freud elabora una explicación del inconsciente, 

de la psiquis, afirmando que el olvido no se trata de la destrucción de 

la memoria —hay capas, sedimentos de memoria que persisten en el 

inconsciente, dándole forma y constituyendo una especie de archivo inte-

rior del individuo. Ese archivo interior, a veces inaccesible a la superficie 

de la conciencia, se constituye a través del mecanismo de la represión o 

el principio de realidad, que obliga a la sublimación de los impulsos pri-

mitivos en pro de la protección y supervivencia de los individuos.

Ese mecanismo de represión es lo que interesa a Derrida para com-

prender la memoria, el archivo que produce, y su tratamiento por la 

psicología freudiana. ¿Cómo se constituye la memoria?, ¿es ella algo 

natural e inmediatamente accesible a la conciencia? La deconstrucción 

derridiana de Freud revela no solamente la falta de inmediatez de la 

memoria (o sea, la memoria no es algo orgánico e inmediatamente 

presente pues necesita del lenguaje para realizarse), sino también su 

proceso de constitución, el cual ocurre a través del olvido. Siguiendo 

la teoría freudiana, Derrida revela que el proceso de constitución de la 

memoria se da por un mecanismo de represión. La memoria se rela-

ciona con la pulsión de muerte (el impulso a la destrucción) y, para 

existir, hace desaparecer algo, hace olvidar.
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Ahí, en la relación entre la memoria y la destrucción —a través de la 

pulsión de muerte— reside la raíz de lo que Derrida nombra como «mal 

de archivo». El archivo necesita de la pulsión de muerte que deviene 

del miedo primitivo a la muerte, de un exterior y de ese constante 

recuerdo de su destrucción para existir. En resumen, es la pulsión de 

muerte la que juega un rol fundamental en el proceso de archivamiento, 

según Derrida, operando el aniquilamiento. Lo que queda de ese ani-

quilamiento es lo que puede ser contado, es lo que es recordado, es el 

archivo. En resumen, siendo el acto archivístico violento en sí, por ser 

aniquilador, lo que queda en él es el recuerdo de lo que destruyó, de 

lo que olvidó y dejó afuera. Y es a esa pulsión, fundamento mismo del 

archivo, que Derrida nombra «pulsión archiviolítica» o «mal de archivo».

Pero, por otro lado, el archivo también posee la capacidad de incluir en 

sí hasta al que lo destruye. En palabras del autor: «La destrucción radi-

cal puede aún ser reinvertida en otra lógica, en el inagotable recurso 

economístico de un archivo que capitaliza todo, incluyendo aquello 

que lo arruina o contesta radicalmente su poder: el mal radical puede 

aún servir, la infinita destrucción puede ser reinvertida en una teodicea, 

el diablo puede también justificar» (Derrida 2001, p. 8). Y si el archivo 

contiene en sí mismo ese mecanismo capitalizante, como dice Derrida, 

que reinserta todo en su interior, incluso el mal radical, ¿se puede decir 

que es posible para el archivo incluir no solamente la pulsión de muerte, 

sino también la muerte en sí misma?, ¿por qué y para qué archivar el mal 

—la tortura, el asesinato, la persecución?, ¿cómo entender la necesidad 

de producción de un Archivo del Mal por las dictaduras latinoamerica-

nas y la posterior necesidad de su represión/olvido?

Para responder a esta cuestión, sigamos observando las afirmaciones 

de Derrida sobre la memoria y, especialmente, sobre el archivo. En 

primer lugar, es necesario decir que para Derrida el archivo constituye 

un lugar de autoridad, pues es su condición pertenecer a un lugar (o 

sujeto) que lo instituye y conserva (el arconte o el arkheinon, o sea, 

frecuentemente el Estado). Y por esta condición de pertenencia y cons-

titución de un lugar de autoridad, se torna obligatorio para el archivo, 

con el fin de constituirse, una exterioridad, un lugar, un afuera. Según 

Derrida: «La condición del archivo es la de la exterioridad de un lugar, la 
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constitución de una instancia y de un lugar de autoridad. Hay una rela-

ción de poder en la institución del archivo, no solamente una anamnesis 

intuitiva que resucitaría, viva e inocente o neutra, la originalidad de un 

acontecimiento» (Derrida 2001, p. 8). En resumen, el archivo necesita 

inscribirse en algún lugar para reproducirse, necesita anular las posibles 

heterogeneidades y disociaciones que podrían destruirlo y ese lugar y 

ese principio unificador adviene de la autoridad archivística, de quien (o 

de lo que) instituye el archivo, le confiere sentido y lo hace reproducirse.

En este sentido, como centro del poder, el Estado monopoliza también 

la tecnología, el principio unificador y el lugar de producción e inter-

pretación del archivo político y social. Siendo el arconte, o sea, el lugar 

de autoridad y también el principio de comando inherentes al archivo, 

el Estado detenta el poder archivístico y también el poder archiviolí-

tico2 (el poder de destrucción inherente al archivo). Es suyo el poder 

de crear, de mantener, de ordenar, de dar sentido y también de hacer 

desaparecer y destruir el archivo. La necesidad de comandar genera la 

necesidad de creación del archivo de ese comando: los informes, las 

leyes, los órdenes, los registros de ciudadanos, todo lo que se pueda (y 

quiera) registrar por ese poder entra en su archivo. Todos estos docu-

mentos componen la exteriorización del archivo, la forma física que 

adquiere, su lugar de comando y de ejercicio del poder. Esos son los 

documentos de barbarie, como diría Benjamin (1987), que conforman 

el archivo creado por este Estado, por este comando. Y considerando 

que este poder arcóntico y archiviolítico detenta también el poder de 

decidir sobre la vida y la muerte, sobre la destrucción en sí misma, ese 

poder archiviolítico no es solamente un mal de archivo, sino de hecho 

un verdadero Archivo del Mal.

Y es ese Archivo del Mal el que se pretende reprimir posteriormente 

por las fuerzas arcónticas, pues como fuerza y pulsión destructiva tiene 

el potencial de producir su propia destrucción. El Archivo del Mal está 

tomado por el mal de archivo: contiene en sí la posibilidad de su des-

trucción y necesita ser callado, olvidado, escondido y reprimido para 

preservarse en cuanto lugar de poder.

De esta manera, al observarse la constitución del Archivo del Mal, se 

puede notar algo curioso que es: el uso del lugar de autoridad, del 
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poder de decidir lo que es archivado, es usado para archivar los actos 

de violencia cometidos en nombre de un determinado poder (el Estado). 

Lo que queda de lo que fue olvidado en este archivo son actos revela-

dores y delatadores de la violencia del Estado, del uso de su poder de 

muerte. El recuerdo de lo destruido que queda en este archivo es en sí 

mismo la destrucción. Y ese archivo se convierte, él mismo, en algo que 

amenaza ese poder, se convierte en otra pulsión de muerte que nece-

sita sublimarse, reprimirse. El Archivo del Mal necesita del olvido para 

que el Estado y sus funciones sigan existiendo sin ruidos. El impulso 

de aniquilación que hace nacer el archivo es el mismo que lo intenta 

destruir posteriormente. Nada ni nadie puede ver, conocer o saber de 

este archivo y de los documentos de barbarie que detenta. Y el Estado 

intenta usar toda su autoridad arcóntica, de guardián e intérprete del 

archivo al mismo tiempo, para impedir que se conozca, que se vea y 

que se interprete ese archivo. Pero, ¿qué pasa si los documentos de 

barbarie, ellos mismos, empiezan a actuar contra el Archivo del Mal?

El documento de barbarie versus el Archivo del Mal

Cuando escribió sus tesis sobre la historia, Walter Benjamin definió 

lo que para él es la diferencia entre la mirada historicista y la mirada 

materialista-histórica de la historia. El fundamento de su planteamiento 

aparece cuando, al preguntarse con quién se identifica el investigador 

historicista y con quién establece una relación de empatía, responde: 

con el vencedor. En sus palabras:

Los que en un momento dado dominan son los herederos 

de todos los que vencieron antes. La empatía con 

el vencedor beneficia siempre, por lo tanto, a esos 

dominadores. Eso lo dice todo para el materialista 

histórico. Todos los que hasta hoy vencieron participan 

del cortejo triunfal, en que los dominadores de hoy 

pisotean los cuerpos de los que están postrados en el 

suelo. Los despojos son llevados en el cortejo, como de 

costumbre. Esos despojos son lo que llamamos bienes 

culturales. El materialista histórico los contempla con 

distanciamiento. Pues todos los bienes culturales que él 
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ve tienen un origen sobre el cual no puede reflexionar 

sin horror. Deben su existencia no solamente al esfuerzo 

de los grandes genios que los crearon, sino también 

al trabajo duro y anónimo de sus contemporáneos. 

Nunca hubo un monumento de la cultura que no 

fuese también un monumento de la barbarie. Y así 

como la cultura no está exenta de barbarie, no lo está, 

tampoco, el proceso de transmisión de la cultura. 

Por eso, en la medida de lo posible, el materialista 

histórico se desvía de ella. Considera su tarea peinar 

la historia a contrapelo. (Benjamin 1987, p. 225)

Como miembro alejado (y por muchos años olvidado) de la teoría crí-

tica, Benjamin solo será retomado cuando años más tarde las teorías 

postestructuralistas traigan a la luz muchas de sus consideraciones 

sobre la apertura del sentido y la necesidad de la experiencia versus el 

racionalismo occidental, entre otras temáticas. En la tesis arriba repro-

ducida, la conexión de Benjamin con teóricos como Derrida se hace ver 

en la dimensión del cuestionamiento de un historicismo basado en una 

visión teleológica y unidireccional del mundo, típica de lo que Derrida 

nombró como logocentrismo occidental. Esa historia, tal como es rela-

tada, es la historia de los vencedores. Es la historia de la composición 

del archivo occidental, diría Derrida, calcada en la violencia: se erige 

sobre los despojos y sobre los cuerpos postrados en el suelo.

Siendo la cultura occidental ella misma un archivo y considerando lo 

anteriormente dicho sobre la violencia constitutiva del archivo, todo lo 

que pertenezca a ese archivo será, inevitablemente, un documento de 

barbarie. Esa violencia fundante, que es ineludible, conforma lo que par-

ticipa en cualquier cultura y define también los procesos de transmisión 

de cultura, donde siempre habrá un olvidado, un despojo, un vencido. Es 

tarea de una práctica materialista, de una práctica crítica, peinar a con-

trapelo esa historia, esa cultura. Buscar los olvidos, los afuera, en donde 

reside el límite del archivo para cambiarlo desde adentro.

Es ahí, en el seno de una práctica crítica, donde un documento de 

barbarie puede operar no solamente como una memoria de la vio-

lencia que lo constituye, sino también como un agente rupturista del 

archivo, como un ente cuestionador de la archiviolítica que lo conforma. 

Y esa práctica puede ser observada en el trabajo de algunos artistas 
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contemporáneos que realizan la acción poética de transformar el docu-

mento, de ficcionalizarlo para revelar lo olvidado, de ponerlo en acción 

contra el archivo al cual pertenece.

De distintas maneras, la artista Voluspa Jarpa y el artista Francisco 

Papas Fritas ponen en fricción los documentos de barbarie con los 

archivos del mal al cual pertenecen, creando agenciamientos artísti-

cos que producen ruidos al interior del archivo socio-político. A la vez 

amplían el archivo del arte contemporáneo, en la medida que el reco-

nocimiento y la valoración artística que alcanzan esos trabajos los llevan 

a insertarse en los circuitos artísticos mercadológicos e institucionales 

tanto regionales como internacionales. Y mientras más los documentos 

de barbarie son exhibidos, puestos a circular, comentados, más visibles 

y de largo alcance son sus agencias ruptoras. La operación primera de 

transfiguración y desplazamiento poéticos que modifican el documento 

de barbarie y lo desconectan de su archivo de origen sigue reactuali-

zándose en cada nuevo acto de lectura, exhibición e interpretación, tal 

como este ensayo por ejemplo. Allende sus creadores, el agenciamiento 

artístico de los documentos/arte se convierte en un eterno juego de 

enfrentamiento con los archivos con los cuales están relacionados, con-

signados y designados.

Como fin de esclarecimiento, antes de partir el análisis de los trabajos 

más propiamente, me gustaría decir que el concepto de «agenciamiento 

artístico», desarrollado en mi tesis doctoral (Cavalcanti 2016), se refiere 

a la capacidad de los objetos artísticos de seguir operando prácticas 

discursivas independientemente de sus creadores. La acción creadora 

primera es fundamental para la constitución formal, discursiva y simbó-

lica del objeto artístico, pero esta no será eternamente definidora de los 

procesos críticos que el trabajo puede realizar en los diversos contextos 

socio-temporales en el cual es llamado a participar una y otra vez. Más 

allá del artista, de su individualidad, de su personalidad, el estudio del 

agenciamiento artístico enfoca las prácticas y performances críticas que 

los trabajos en sí mismos producen al interior del campo artístico, del 

campo social o del archivo cultural (para seguir hablando en lenguaje 

derridiano) en el cual participan.
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Voluspa Jarpa: la objetualidad del documento

Quizás se puede decir que el leitmotiv de la obra de Voluspa Jarpa sea 

el objeto. O mejor, el documento vuelto objeto. Contrariando las tesis 

más famosas sobre el arte conceptual, como las de Lucy Lippard, ante-

riormente mencionada, en donde este es definido como esencialmente 

«desmaterializado», el trabajo de Jarpa tiene volumen, tiene densidad, 

tiene superficie, tiene porosidad, tiene, principalmente, espacialidad. 

En su prolífica y extensa obra, la artista recaba los archivos culturales 

y del poder de la sociedad occidental en búsqueda de eso olvidado 

y reprimido que lo constituye. Y al encontrarlo, lo elabora simbólica-

mente, realizando una especie de terapia colectiva, dándole forma, 

color, cuerpo y densidad al trauma (Jarpa 2012).

Siempre relacionado a una pregunta por la historia (Jarpa 2012), el tra-

bajo de Voluspa Jarpa, a partir de los primeros años 2000, se centró en 

una especie de labor de excavación casi arqueológica de los archivos de 



las dictaduras militares en los países latinoamericanos en las décadas de 

1960 y 1970. Ese proceso produjo una serie de obras expuestas en even-

tos importantes en el mundo del arte, como fueron la Bienal de São 

Paulo y la Bienal de Estambul, además de instituciones como el Museo 

de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). Esa investigación 

ha producido trabajos memorables como «Biblioteca de la No-Historia» 

(2010), «Síntomas de la Historia» (2010) y, el más reciente, «Histórias de 

Aprendizagem» (2014). En este ensayo, me gustaría detenerme en el 

análisis de este último.
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La decisión de escribir sobre «Histórias de Aprendizagem» se da por 

el hecho de conocerlo bastante de cerca. Viví junto a él por todo el 

período de la 31ª Bienal de São Paulo, en el cual fue exhibido. Hablé de 

este trabajo para varias personas, pasé por él, entré en él. Viví la ela-

boración del trauma que el trabajo proponía de manera intensamente 

cruda (y al mismo tiempo fascinante). Vi y sentí la experiencia (o mejor, 

las experiencias) producida por ese trabajo: silencio y estupefacción, por 

un lado, rabia e indignación, por otro. Nadie pasaba ileso a través de él. 

Cada uno y cada una sentían el peso del trauma allí expuesto, nuestro 

trauma. Al mismo tiempo, vi y presencié también la fascinación estética 

que producía la instalación misma: dar vueltas alrededor de la obra para 

ver los cambios de forma que los documentos iban tomando a cada 

ángulo era un ejercicio practicado por casi todos los observadores de 

la obra. Penetrar la instalación para sentir los documentos, además de 

intentar leerlos, ver las texturas que la artista les hizo tomar, sentir las 

superficies, también. Y esto último era lo que más nos hacía sentir en 

la piel la violencia de estos documentos de barbarie.

En términos materiales, «Histórias de Aprendizagem» (2014) era una 

instalación compuesta por documentos de la CIA (desclasificados 

recientemente por el gobierno de Estados Unidos) del período de la 

dictadura militar brasileña (1964-1985) y por documentos de la ABIN 

(Agencia Brasileira de Inteligência) producidos en el período que va 

del gobierno de Getúlio Vargas hasta el de João Goulart, incluyendo 

el período de fines de la década de 1940 hasta la mitad de la década 

de 1980 de la historia del país. En total, 520 archivos componían la 

obra que era de gran dimensión: una especie de laberinto de docu-

mentos/objetos en el medio del primer piso de la Bienal (Fundação 

Bienal de São Paulo).

Todos los documentos utilizados para componer la instalación fueron 

transformados por la artista. Los soportes, formas, apariencias se modi-

ficaron en la medida que los papeles que daban cuenta de la historia 

de complots y torturas se convertían en objetos de plástico. Muchos 

de estos papeles quedaron irreconocibles, mientras se superponían 

unos con los otros. Pero en alguna medida, incluso transfigurados, los 

documentos todavía exhibían el contenido reprimido que abrigaban: los 
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informes sobre las articulaciones que revelaban planes de asesinato de 

líderes locales, la colaboración del gobierno brasileño con la CIA para 

instalar golpes de estado en otros países latinoamericanos, cambios 

de informaciones sobre procedimientos de tortura, entre otras infor-

maciones que se dejaban ver entremedio de las tachaduras hechas por 

los mismos centros productores de estos documentos. En esa obra, 

Jarpa pone en evidencia ese Archivo del Mal de las dictaduras latinoa-

mericanas, creado y guardado por los gobiernos de Estados Unidos y 

Brasil y que por años estuvo escondido, reprimido de la conciencia de 

la población brasileña y de América Latina.

Y si el poder archiviolítico del arconte del archivo, en este caso los 

estados de Brasil y Estados Unidos, decide sobre la represión o des-

trucción del archivo, es de él el monopolio de su eliminación. Y así es 

que muchos de los documentos sacados a la luz están completamente 

borrados: hay páginas y más páginas tachadas de negro, del inicio al fin. 

¿Qué es lo que el Archivo del Mal reprime?

¿Qué es lo que fue sometido a lo incognoscible, desde donde seguirá 

desconocido pero viviente, produciendo la eterna neurosis del retorno 

y la repetición mientras no se resuelva? Cada tachadura es la eviden-

cia del ejercicio del poder archiviolítico monopolizado por el Estado 

que nos retira el derecho a la elaboración del trauma y, por ende, nos 

impide cuestionar y destruir (o modificar) ese archivo. Permitiremos 

su reproducción y permanencia ad infinitum mientras sigamos repri-

miendo, olvidando los mecanismos de producción de violencia y 

sumisión política y social que nos aprisiona en esa eterna neurosis 

social de la autorepresión.

Ese discurso psicoanalítico sobre la represión no es novedoso en el 

análisis de la obra de Jarpa. La artista misma es cercana a los textos 

psicoanalíticos y hace lecturas de su propia obra desde esta llave de 

interpretación. La comparación entre historia e histeria es parte de los 

textos artísticos3 de Jarpa, siendo incluso título de un importante libro 

sobre su obra.4 Es suya la siguiente afirmación:

El trauma de la histérica se produce, justamente, por 

la contradicción entre lo que se dice y lo que se oculta. 
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Ese es el punto de cruce con la historia que, como 

todos sabemos, es el relato por excelencia del poder 

y, por lo tanto, está basado en la manipulación de la 

información y en el secreto. Para mí lo más perturbador 

es el doble discurso: ves algo que crees que es una 

cosa, que te dijeron que era así, pero es otra cosa. Eso 

produce una fragilidad síquica feroz. (Mena 2017)

Siendo algo que participa en la composición misma de la obra, desde 

la elaboración de la artista, el discurso psicoanalítico se entrecruza 

con la idea de archivo que en Freud constituye lo inconsciente, el 

estoque de lo que uno reprime, pero no olvida. El mal de archivo, 

como lo define Derrida, es esa misma necesidad de olvido consti-

tuyente del archivo y del impulso destructivo que posee. El archivo 

reprimido no quiere salir a la luz, no puede hacerse ver, al revés, nece-

sita estar siempre en el olvido, escondido, subterráneo, lugar desde 

donde opera su eficacia. Pero como arkhê, como exterioridad y lugar 

de comando, ese archivo necesita ganar corporeidad, ser inscrito en 

un lugar que le dé sentido y estructura. Ya no se trata del archivo del 

rincón inconsciente donde guardamos nuestros traumas, sino de la 

dimensión de constitución misma de la cultura política y social desde 

donde encontramos el sentido de nuestras acciones. Con todo, ese 

archivo de poder y de comando sufre del mismo mal de archivo, de 

la misma pulsión de destrucción, y es ahí donde se convierte en el 

Archivo del Mal, del mal social, del mal civilizacional. El intento de 

represión del Archivo del Mal adviene de su necesidad histérica, como 

diría quizás Jarpa, de seguirse reproduciendo, de seguir ejerciendo el 

poder sobre los cuerpos sin que estos cuerpos se den cuenta.

Y al llevar estos documentos de barbarie a la materia, Jarpa los hace 

tocar los cuerpos atingidos por el Archivo del Mal. Pasear por entre las 

hojas plásticas, densas, más gruesas que el papel, con diferentes colores 

y texturas, es un rito escalofriante. Se siente el documento de barba-

rie. Se siente lo que él contiene. Se siente lo que él reprime. Verlos de 

lejos, componiendo una especie de nube, de masa indefinida, nos hace 

tener idea de la masa de informaciones, de noticias, de cosas que nos 

son escondidas cotidianamente por los centros arcónticos de poder. 
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Una masa asustadora e intrigante, compuesta por juegos complejos de 

composiciones y texturas en donde el negro y el gris se hacen presentes 

y que parece que nos va engullir en cualquier momento.

Por su composición, «Histórias de Aprendizagem» posee en sí el poten-

cial de, a cada reproducción, crear nuevas significaciones y nuevos 

conflictos con el Archivo del Mal de donde proviene. En el año en que 

fue exhibida por primera vez, Brasil empezaba a vivir, recientemente 

(2013), procesos de conflictos sociales que llevaron a la deposición de 

la presidenta Dilma Rousseff en 2016. Desde ese período, la inestabi-

lidad social vivida en el país es tremenda, mientras las instituciones 

políticas caen cada vez más en el descrédito. Todo ese escenario está 

llevando a que sectores amplios de la sociedad flirteen con el autori-

tarismo nuevamente —la elección de Jair Bolsonaro como presidente 

del Brasil es el ejemplo más palpable. Es la historia del aprendizaje que 

no tuvimos repitiéndose histéricamente en la figura de personas que 

están abiertamente agrediendo en las calles a quienes profesen apoyo a 

partidos políticos de izquierda o sean LGTB, negras y negros. Llegamos 

nuevamente a la histeria de la historia que no se deja terminar, pues 

su mecanismo sigue reprimido por el Archivo del Mal, que no nos deja 

cambiarlo. Siendo así, la potencia del agenciamiento de este trabajo de 

Jarpa es el darnos la oportunidad de elaborar ese trauma y finalmente 

modificar el mecanismo del Archivo del Mal dictatorial de nuestras his-

torias políticas, «para que no se repita» de verdad. 

Francisco Papas Fritas: el documento como performance

Desde la primera vez que escuché sobre el trabajo de Francisco Papas 

Fritas me interesó su estrategia de acción. Se podría decir que es un 

artista bastante cercano a la definición de artivista, en la medida que 

borra las fronteras entre la acción artística y la acción de intervención 

social. Considerando la dificultad encontrada en la definición de arti-

vismo, lugar de frontera donde siempre se puede caer demasiado para 

un lado u otro, resultando en que los artivistias siempre son acusados 

de estetizar las luchas sociales o de politizar demasiado el estético, 

olvidándolo, creo que Papas Fritas logra generar intersticios de diálo-

gos entre estas dos esferas de acción, imbricando una en la otra. ¡Tarea 
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compleja! Viendo su trabajo, observo que, en 

muchos de ellos, más que retórica, el arte es 

llevado a ejercer su dimensión política, en la 

medida que efectivamente actúa para reor-

denar la partición de lo sensible (Rancière 

2005) y/o cuestionar los archivos del mal que 

subyacen a la cultura política y social chilena.

Sus proyectos más interesantes son los que no conforman exactamente 

un objeto, sino los que movilizan una cadena de actores y hechos que 

unos tras otros realizan cambios o cuestionamientos profundos en la 

conformación de la realidad dada. El ejemplo más conocido, que ganó 

repercusión internacional, es el trabajo «Ad augusta per angusta» (2013), 

donde el artista quemó los pagaré (títulos de deudas) de los estu-

diantes de la Universidad del Mar, en la V región, sector de Reñaca 

(Valparaíso), cuyo cierre había sido ordenado por el Ministerio de 

Educación. La deuda seguiría siendo cobrada hasta 2030 a los estudian-

tes. Papas Fritas se involucró en la toma realizada por los estudiantes 

y sacó los documentos pagaré de la universidad y los quemó uno a 

uno. Posteriormente, escribió un documento donde se declaraba judi-

cialmente responsable por el acto, con el fin de proteger a las y los 

«The Secret is On» 
(2016), Francisco 
Papas Fritas. 
Muestra 2054. 
Archivo del Artista. 
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estudiantes, y también grabó un video confesando la autoría de la 

acción. El proceso duró cerca de diez meses y fue exhibido en el Centro 

Cultural Gabriela Mistral. La muestra contó con las cenizas de todos los 

pagaré quemados, algunos objetos de la toma y, paralelamente, con 

el lanzamiento por internet del video-confesión de Papas Fritas, que 

después fue exhibido en una combi (Tapia 2014).

El traspaso del límite entre acción legal e ilegal realizado por Papas 

Fritas en este proyecto revela no solamente la arbitrariedad de lo que 

es el crimen, sino también cómo el arconte es el que tiene el poder 

definidor de lo que es legal o ilegal. El cobro de las deudas a estudian-

tes, aun después del cierre de la universidad, realizada por una banca 

de inversores que especularían con esta deuda en las bolsas de valores, 

es la acción considerada legal por estos poderes. El no pagar, el des-

obedecer al orden de este Archivo del Mal, al revés, es el crimen. Poner 

en relieve esta arbitrariedad de las definiciones de lo que es o no legal 

llevó a que lo reprimido de esta situación fuese visto por las personas. 

El hecho de que muchos cobros de deudas son abusivos y son impues-

tos a estudiantes de niveles económicos bajos, llevando a que millares 

de familias se arruinen en pro de buscar educación, se desnaturaliza. Ya 

no es «el sistema es así no más», ya no se trata más de resignarse ante 

una realidad dada. Es posible ver lo que esa realidad esconde, el hecho 

de que su poder es arbitrario y está basado en la violencia. Llevada a la 

conciencia, la realidad reprimida por los poderes económicos se torna 

pasible de elaboración y, por lo tanto, de cambio.

Pero la obra reciente de Papas Fritas que más llamó mi atención en los 

últimos años es el proyecto «Desclasificación popular» (2014). Desde 

el año 2014, el artista empezó una investigación acerca de los archivos 

clasificados de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 

conocido como Valech 1. Bajo el gobierno de Ricardo Lagos, ya en el 

período democrático, al inicio de los años 2000, fue creada la ley 19.992 

que instituía la Comisión Nacional sobre Prisión y Tortura y estipulaba 

las reparaciones a las víctimas del período dictatorial del país, pero que 

también establecía el secreto (o la clasificación) de los documentos bajo 

la guardia de la comisión por un plazo de cincuenta años. Según el texto 

de la ley, en el artículo 15 bajo el título IV, Del Secreto, se lee:

2054 (2016), 
Francisco Papas 
Fritas. Cuadro de 
video. Archivo 
del artista. 
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Son secretos los documentos, testimonios y antecedentes 

aportados por las víctimas ante la Comisión Nacional 

sobre Prisión Política y Tortura, creada por decreto 

supremo nº1.040, de 2003, del Ministerio del Interior en 

el desarrollo de su cometido. En todo caso, este secreto 

no se extiende al informe elaborado por la comisión 

sobre la base de dichos antecedentes.// El secreto 

establecido en el inciso anterior se mantendrá durante el 

plazo de 50 años, período en que los antecedentes sobre 

los que recae quedarán bajo la custodia del Ministerio 

del Interior. (Ley nº1992. Diario Oficial de la República 

de Chile, Santiago, Chile, 24 de diciembre de 2004)

El incómodo producido por este interdicto de cincuenta años llevó a 

que el artista empezase una investigación más profunda acerca de la 

ley, su operacionalidad, consecuencias y posibles brechas, involucrando 

un grupo de profesionales del periodismo, de las ciencias políticas y de 

otras áreas en el proceso. Junto a este colectivo, Papas Fritas empezó 

a llevar a cabo el proyecto de desclasificación de estos archivos, empe-

zando por encontrar brechas en el artículo 15 sobre la clasificación de 

las informaciones. Enseguida, se inició el proceso de difusión del pro-

yecto junto a las y los expresos políticos para informarles y orientarlos 

en la búsqueda de sus informaciones, retenidas por la comisión. El 

resultado fue la creación del proyecto «Desclasificación popular», que 

agrega una red de profesionales, exprisioneras y exprisioneros políti-

cos y sus familiares, además de organizaciones de la sociedad civil que 

buscan la desclasificación colectiva de estos archivos.

Además del proyecto «Desclasificación popular» y de la red de solida-

ridad y acción colectiva que creó, la investigación también generó la 

muestra 2054 (2016), exhibida en la galería Metales Pesados. La muestra 

contenía cuadros en donde se veían algunos de los documentos des-

clasificados con testimonios de expresas y expresos políticos, la serie 

«The Secret IS ON», compuesta por fotos de expresidentes chilenos 

de distintos períodos junto a los afiches de la campaña de 1989 del Sí 

o No invertidos, y, finalmente, un video performance en que el artista 

aparece en una simulación de tortura y se tatúa, sin tinta, en la espalda, 

uno de los documento del Informe Valech desclasificados.
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Diferente del procedimiento realizado por Jarpa, anteriormente ana-

lizado, aquí la puesta en evidencia de lo reprimido se da también 

de manera violenta. La violencia como un acto rupturista radical 

del Archivo del Mal, o sea, «Desclasificación popular» es el principio 

archiviolítico (el principio de destrucción del archivo) hecho realidad y 

asumido desde afuera por los olvidados o reprimidos en él. La acción 

colectiva, organizada e informada, desafía el interdicto, se levanta 

contra el poder de represión del archivo para forzarlo a ver la luz. Y 

de hecho se logran desclasificar algunos, trayendo al campo social los 

documentos de barbarie interdictos y dándoles la posibilidad de actuar 

en contra del Archivo del Mal.

Y en la muestra 2054 los documentos de barbarie ahí exhibidos no dis-

frazan, no eluden, no esconden el mal del archivo de donde provienen. 

Especialmente en el video performance donde el artista es torturado y 

tatúa en su cuerpo un Informe Valech sin tinta. La crudeza de las imá-

genes son potentes. En esa acción, la performance parece un intento 

de responder directamente el cuestionamiento de Derrida sobre «¿qué 

es del archivo cuando él se inscribe directamente en el propio cuerpo?» 

(Derrida 2001, p. 8). ¿Es el documento de barbarie que se convierte en 

herida abierta?, ¿es el documento de barbarie que ahora es cicatriz?, 

¿ese documento de barbarie que el artista ahora lleva incrustado en su 

cuerpo, qué es de él ahora?

Como la circuncisión, marca que inscribe un lugar cultural en el cuerpo, 

el tatuaje sin tinta —o la herida con forma de documento Valech— 

es ahora un lugar de inscripción cultural en el cuerpo del artista. Y 

de todas las acciones complejas que este trabajo suscita, el agencia-

miento artístico más interesante es esa performance que se amplía 

a la duración de la vida del artista. Mientras él viva, el documento 

estará realizando su performance contra el mecanismo de represión 

del Archivo del Mal, revelando lo que este necesita reprimir. Y para 

más allá de la vida del artista y de su cuerpo, el video performance, los 

afiches y cuadros con los testimonios también seguirán produciendo el 

ruido al interior del silencio de muerte que los arcontes de este archivo 

pretenden imponer.
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Y en un momento en donde, como lo dicho anteriormente, países 

como Brasil vivencian o experimentan el autoritarismo nuevamente; 

cuando el radicalismo de discursos xenófobos, homofóbicos y antipo-

líticos asombran el continente Americano (y no solamente); en donde 

la sociedad civil chilena todavía lucha por que sus representantes reco-

nozcan y entiendan la importancia de los actos de reconocimiento y 

reparación de los crímenes cometidos por la dictadura (recuérdese la 

reciente polémica con el exministro de Cultura respecto de sus decla-

raciones sobre el Museo de la Memoria) y por que los responsables 

por violaciones de los derechos humanos sean debidamente puni-

dos, es fundamental hacer ver los documentos de barbarie que este 

tipo de poder arcóntico puede producir y elaborarlos críticamente. 

El Archivo del Mal está más actualizado que nunca en nuestro con-

tinente, en nuestra región, en nuestros países. El agenciamiento de 

«Desclasificacion popular» es esa potencia de ampliar la conciencia 

sobre el silenciado, producir el trabajo de elaboración cultural del 

trauma colectivamente y actuar en la dirección del cambio de este 

Archivo del Mal antes que él entre en acción nuevamente, produciendo 

lo que mejor sabe producir: la destrucción.

Palabras finales

El análisis puntual de algunos trabajos de Voluspa Jarpa y Francisco 

Papas Fritas de ninguna manera intentó ser exhaustivo o hacer un 

panorama extenso de las obras complejas y múltiples de ambos artistas. 

Simplemente, se trató de relevar en estas obras la potencia archivio-

lítica que poseen: el poder de destrucción de lo que se nombró aquí 

como el «Archivo del Mal». A través de procedimientos poéticos de 

apropiación, transfiguran el documento, lo convierten en objeto, en 

estructura, en cicatriz y en acción colectiva, con el fin de dar a estos 

documentos de barbarie un nuevo sentido y nuevo uso: convertirlos 

en destructores de su propio archivo.

La elaboración simbólica de estos documentos, su transformación 

material y significativa, los inscribe en otro archivo, el archivo artístico, 

elaborando desde ahí la transfiguración que genera el agenciamiento 

artístico de cada trabajo. No se trata de solamente develar estos 
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archivos, tornarlos públicos, es necesario también elaborarlos, tornarlos 

imagen, símbolo, cuerpo, forma, acción. Es necesario no solo poner en 

evidencia los documentos de barbarie y lo que contienen, sino también 

hacerlos actuar en contra de su archivo, darles potencia simbólica de 

actuación mas allá de sí mismos. Los artistas aquí analizados operan, 

como diría Derrida, un nuevo proceso de inscripción que insertan los 

documentos de barbarie en una nueva economía, desde donde pueden 

jugar en contra de su lugar de origen, de su archivo original. Y mien-

tras más conocidos, más comentados, más legitimados al interior del 

circuito artístico, más grande y potente será el agenciamiento de estos 

documentos de barbarie ahora convertidos en documentos/arte, de 

modo que el reconocimiento artístico nacional e internacional de que 

gozan tanto Jarpa como Papas Fritas trabaja a favor del agenciamiento 

de obras como estas.

Ambos artistas llegan más allá de las fronteras locales, abarcando en 

sus trabajos tanto lo regional como lo global, en la medida que logran 

conectar los hilos de poder constituyentes del archivo occidental sub-

yacente a nuestras formaciones sociales. Deshilan la red de poder que 

comanda, constituye y controla los archivos del mal mostrándola en su 

amplitud y capilaridad, revelando sus superposiciones y jerarquías que 

se nos escapan a la vista. Además de esto, los trabajos que producen 

están elaborando —en el lenguaje que se pretende ahora global del 

arte— los traumas locales y regionales, que resultan ser producidos 

por actores transnacionales. O sea, en las obras de Jarpa y Papas Fritas 

queda evidente que hablar de local, regional o global es hablar de un 

lenguaje occidental más o menos conocido por gran parte del mundo: 

el lenguaje del poder, de la violencia, de la sumisión y de la destrucción 

que están presentes en los documentos de barbarie producidos por 

esta cultura desde hace milenios.
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notas

1 Esclarezco que el término «documento de barbarie» fue 

inspirado en el texto Sobre el concepto de historia (1987) de 

Benjamin, y servirá como concepto de análisis de los trabajos 

que componen este ensayo. El concepto se refiere a la relación 

que Benjamin establece entre cultura y barbarie como diferentes 

complementarios: «Nunca hubo un monumento de la cultura 

que no fuese también un monumento de la barbarie. Y así como 

la cultura no está exenta de la barbarie, no lo está, tampoco, el 

proceso de transmisión de la cultura».

2 Según Derrida, el poder archiviolítico se refiere a la dimensión 

destructiva inherente al archivo: «directamente en aquello 

que permite y condiciona el archivamiento, solo encontramos 

aquello que expone a la destrucción y, en verdad, amenaza con la 

destrucción, introduciendo a priori el olvido y la archiviolítica en el 

corazón del monumento. El archivo trabaja siempre a priori, contra 

sí mismo» (Derrida 2001, p. 18).

3 Con ese término me refiero tanto a las obras como a los títulos 

de ellas, presente por lo demás en discursos y textos de la propia 

artista.

4 El término se refiere al juego utilizado por la artista entre los 

términos «historia» e «histeria» que aparece en varios libros y 

catálogos sobre su obra, como por ejemplo los catálogos Histeria 

privada: historia pública (2003) e Historia histeria: Voluspa Jarpa 

Obras 2005-2012, presentes en el archivo CeDoc.
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Introducción

En mi investigación artística reflexiono sobre las negociaciones entre 

el medio técnico y el cuerpo, concretamente las que se dan en un 

territorio latinoamericano. Una de las preguntas que han surgido al 

respecto es cómo dentro de un territorio transculturizado se desdibuja 

una identidad o se transfigura en función de las tecnologías. Para llevar 

a cabo esta reflexión, me he servido de la imagen del «cholo», como 

identidad híbrida y en permanente deconstrucción. Hablar de «cholo» 

es hablar de mestizaje, de una forma de ser y estar en un territorio lati-

noamericano (Dulitzky 2001, p. 20). Guamán Poma de Ayala1 habla del 

mestizo como el «cholo». El origen de esta palabra remite al quiltro, al 

cruce de un perro fino con uno corriente. La unión entre el español y 

la mujer india terminó muy pocas veces en matrimonio. Normalmente, 

la madre permanecía junto a su hijo, su «huacho», abandonada y bus-

cando estrategias para su sustento. El padre español se transformó así 

en un ausente. Cholo es una identidad dada por el colono e integrada 

por el habitante indígena, es una identidad que a su vez desagrada y 

no es aceptada, porque denota un carácter de bajeza social y cultural; 

podríamos decir que el cholo viene a ser el «monstruo» del criollo, su 

carga social que le hace ver un origen oculto que no quiere reconocer. 

Este conflicto de marcas y orígenes dentro de la realidad latinoame-

ricana es reflejado por las siguientes palabras de Bolívar Echeverría:

Estos indicios, llamados «subjetivos», que se encuentran 

ocasionalmente en la experiencia vital de la vida 

moderna apuntan hacia un conflicto diferente al que 

hay entre modernidad y tradición. Podría decirse 

que expresan en su estado bruto un conflicto que la 

modernidad tiene consigo misma o una inconsistencia 

o contradicción inherente a la modernidad misma: 

como si la modernidad establecida o «realmente 

existente» tratase de conciliar dos proyectos de sí misma, 

incompatibles el uno con el otro. (Echeverría 2008, p. 2) 

Es en este proceso de reconocimiento que mi obra «The Cholo Feeling» 

(2017) hace alusión a un sentimiento de nostalgia y de arraigo a una 

identidad que fue, es y está por ser, una identidad fronteriza y esquiva, 
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que se ubica «entre» definiciones. Ya de por sí transculturizar la pala-

bra «cholo», anteponiendo un artículo y agregando un sentimiento de 

melancolía en un lenguaje ajeno, da la idea de una identidad transfi-

gurada, que surge precisamente como materialización de una crisis de 

vaciamiento de sentido, y que está dada por el entrecruzamiento de 

códigos incompatibles con un único lenguaje, ya sea el español, el inglés 

o el quechua. Una mezcla presente de rasgos de identidad heterogé-

neos que, sin ser modificados, dan una apariencia diferente, como la 

implantación de un «injerto» de uno de los elementos de una cultura en 

el todo de otra, que transforma de manera momentánea los rasgos de 

la primera, o como la experimentación de un «cruce genético» de dos 

culturas, la indígena y la occidental, que altera de manera permanente 

las características de ambas. 

La obra invita así a reflexionar sobre una posibilidad vencida, aunque no 

derrotada, que pone énfasis en la ontología del sujeto social, es decir, 

en su consistencia sutil en tanto sujeto capaz de transformar el código 

cultural vigente, y con él a sí mismo, en el momento de su necesaria 

actualización (Echeverría 2001, pp. 57-77).

El corpus de la obra se enfoca en la revisión, reflexión y análisis de la 

práctica artística de mi identidad como sujeto desplazado y en el des-

tierro, con el fin de explorar las fuentes de influencia y métodos de 

recepción, resección y comprensión en la construcción de una identidad 

evanescente (Echeverría 2001, pp. 57-77). Bolívar Echeverría nos dice 

que la condición evanescente «implica que la identidad siempre está 

ligada al riesgo y a algo completamente extraño, que aparece siempre 

inaprehensible e infranqueable y es, por eso mismo, el combustible más 

propio de cualquier identidad» (Echeverría 2001, p. 54). Por otra parte, 

el proyecto hace alusión a mi relación con el uso de tecnologías en mi 

producción artística. Es por ello que surge en mí la inquietud de desa-

rrollar un acercamiento reflexivo a los medios técnicos, siempre bajo el 

marco de las transformaciones y continuidades, muchas veces subterrá-

neas, dentro de las prácticas y tradiciones culturales que conviven en mi 

espacio territorial. Asimismo, el impacto producido por la aceleración 

de la comunicación y los avances tecnológicos fuerzan un abordaje 

transdisciplinar de mis prácticas artísticas, a través del cual podemos 
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observar de qué formas mi identidad como 

migrante se potencia en tanto que medio y 

posibilita, así, la indagación en las identidades 

locales, nacionales y/o regionales que, presen-

tes de manera latente, pueden emerger para 

expresarse de modos insospechados.

Es en este sentido que el concepto de «transculturación» —abordado 

para efectos de esta investigación principalmente a través del trabajo 

del pensador cubano Severo Sarduy— nos permite adoptar una mirada 

latinoamericana crítica, considerando los alcances de la colonización en 

el origen de la estética neobarroca, con la que movilizar el fundamento 

de dicho género —la carnavalización— hasta el centro de la productivi-

dad textual latinoamericana: «[el] espacio de dialogismo, de la polifonía, 

de la carnavalización, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se 

presentaría, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigra-

nas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, sino en 

volumen, espacial y dinámica» (Sarduy 1972, p. 175).

Por otra parte, esta investigación y obra también entienden que la 

transculturación emerge al observar de qué manera ciertas configu-

raciones particulares de los aparatos técnicos refuerzan o alteran los 

criterios sociales contra los cuales se evalúan los cuerpos humanos 

y su cruce con las tecnologías. Le Breton sostiene que el cuerpo es 

moldeado por el contexto social y cultural, es decir, que la experiencia 

corporal está sometida a una socialización (Le Breton 2002, p. 7). 

Renzo Filinich, 
«The Cholo 
Feeling», 2017. 
Captura de 
imagen. 



15
2

En ese sentido, el enfoque de transculturación nos permite com-

prender la codependencia entre ser humano-máquina y su política. 

Precisamente, el uso de materiales basados en el video y el sonido nos 

muestra de qué manera dialogan estos soportes uniendo y ampliando 

el cruce identitario con el arte medial —que para el caso de esta obra 

son gatillados, imagen y sonido, ocupando datos del cuerpo, a tra-

vés de métodos de computación fisiológica en la interacción corporal 

humana, entregando una estética transfigurada en la representación 

de mi identidad, desrealizada y trascendida, puesta en escena como 

una realidad diferente. 

Identidad / medialidad / transfiguración

La visión no es la metamorfosis de las cosas 

mismas en su visión, la doble pertenencia de 

las cosas al gran mundo y a un pequeño mundo 

privado(…) no se trata de que las cosas pertenezcan 

simultáneamente a lo enorme, mundo real o pequeño, 

mundo privado. Es un pensamiento que descifra 

estrictamente los signos dados en el cuerpo.

Maurice Merleau-Ponty,

El ojo y el espíritu.

Desde finales del siglo XX han surgido movimientos y manifestaciones 

artísticas que exploran diversos lenguajes con el objeto de establecer 

un evento «experiencial» a través de, precisamente, la recreación de 

experiencias viscerales. Este es el caso del trabajo de artistas como 

Stelarc y Orlan, por nombrar algunos. En ambos casos se amplía la 

definición de transfiguración de género y cuerpo, haciendo referencia 

en gran medida a formas híbridas donde la relación máquina y con-

dición humana aparece como cuerpos tecnológicos: amalgamas de 

tecnología y carne que, en lugar de relacionarse entre sí como dos 

entidades separadas e imparciales, lo hacen a través de una nego-

ciación mutua, de la que resulta una estética basada en la hibridez. 

Esto señala el desplazamiento de las definiciones normativas —socia-

les e institucionales— del cuerpo que, históricamente, han rechazado 
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los híbridos, considerándolos monstruosos.2 Así, para denotar el 

concepto de hibridación y transfiguración en las manifestaciones artís-

ticas, y del cuerpo para este caso, tomaremos las ideas del pensador 

Bolívar Echeverría. Partiremos con una reflexión dada por él sobre la 

manifestación del cuerpo en las artes:

La experiencia estética es a tal grado indispensable en 

la vida cotidiana de la sociedad humana, que se genera 

constantemente en ella, y de manera espontánea. Tiene 

lugar en algo semejante a una conversión de la serie 

de actos y discursos propios de la vida rutinaria en 

episodios y mitos de un drama escénico global; a una 

transfiguración de todos los elementos del mundo de 

esa vida en los componentes de la escenificación de ese 

drama, de ese hecho «prototeatral». De esta manera, 

estetizada, la experiencia de la acción cotidiana implica 

la percepción de sus movimientos como un hecho 

«protodancístico», así como la del tiempo de los mismos 

como un hecho «protomusical»; la del espacio de sus 

desplazamiento como un hecho «protoarquitectural» 

y la de los objetos que lo ocupan como hechos 

plásticos de distinta especie: «protoescultóricos», 

«protopictóricos», etcétera. (Echeverría 2001, p. 7)

Debido a la fluidez de las formas exploradas, en esta definición se 

hace hincapié en el cuerpo humano como una fuerza primaria de 

significación, que utiliza las posibilidades cada vez mayores que pro-

porciona el diseño y la tecnología. Continuando con la revisión del 

cuerpo como mediador en las artes, también podemos referirnos 

al uso del acto verbal como un acto visceral y tecnológico, y a la 

forma en que el cuerpo ha abrazado la interacción física. En conse-

cuencia, este estilo permite al performer y a la audiencia, por igual, 

aprovechar los procesos de comunicación prelingüística involucrán-

dose con una conciencia de lo primordial a través de una percepción 

sensualmente estimulada. Hablamos entonces de un «proceso de 

construcción o reconstrucción de formas organizacionales e identi-

tarias compartidas, con base en una tradición cultural preexistente o 
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construida» (Bartolomé 2008, 

pp. 105-140). Combinado con 

esto, el potencial para engen-

drar un c ier to sent imiento 

de trascendencia, para com-

prender ideas, experiencias y 

conceptos de una manera única, produce una respuesta de pertur-

bación que puede ser al mismo tiempo desafiante y emocionante, a 

la vez inquietante y placentera. 

Un rasgo importante de las prácticas mediales digitales es la centralidad 

de los modos de significación no lingüísticos, ya que en gran parte las 

interacciones sociales y los modos significativos son visuales, cinéti-

cos, gravitacionales, aurales, etc. Los estudios de diseño de tecnologías 

apuntan a encontrar maneras de expandir e intensificar la reflexión 

sobre el software y la cultura computacional en general. Los problemas 

en los que se trabajan son bastante inevitables, ya que el software, y 

las ideas y técnicas subyacentes a él, son elementos cruciales, aunque 

no reconocidos, de la vida cotidiana. Pocas partes de la cultura humana 

permanecen intactas por el software, pero hay relativamente pocos 

medios para evaluarlo.

Es crucial, entonces, comprender y reflexionar sobre sus precondiciones 

y factores basales, que a su vez tienden a prosperar y renovarse. Para 

aliar tal entendimiento con un enfoque lógico es necesario reunir un 

Diego Gómez-Venegas, «De la 
transculturación a la transfiguración 
en los medios técnicos», 
esquema de investigación 
arqueología de medios, 2017. 
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conjunto de ideas fundamentales basadas en iteraciones que, a medida 

que se mueven a través de diferentes campos, son cambiadas por ellos, 

ya que a su vez cambian aquellas a las que proporcionan nuevos cono-

cimientos. Al mismo tiempo, establecen un conjunto de modismos y 

técnicas que dan forma y posibilitan otras áreas de la vida.

Desde el punto de vista de la arqueología de medios, el teórico alemán 

Wolfgang Ernst nos invita a reflexionar que la vida cultural de un medio 

no es igual a su vida operacional: una radio construida durante el régi-

men nacionalsocialista alemán (la famosa Volksempfänger, que alcanzó 

notoriedad al transmitir discursos de propaganda) recibe programas 

radiales cuando se opera hoy, porque la estable infraestructura tecno-

lógica de transmisión medial está aún operativa (Ernst 2016).

Tratar de definir la performance con tecnologías como un género 

específico de la performance contemporánea resulta difícil. Se puede 

argumentar que ella puede ser rastreada a través de la práctica antigua, 

en la ritualización del teatro y, en adelante, en los innovadores trabajos 

mediales de fines del siglo XX, hasta llegar al presente. Esto sugiere que 

este estilo en sí no es nuevo y los intentos de articularlo sufren leves 

variaciones. Un caso en particular se da en la práctica femenina trans-

gresora que ocupa el cuerpo como un territorio para la exploración de 

múltiples lecturas reivindicatorias, principalmente a partir de finales de 

los años 1960 en Latinoamérica (Alcázar 2008, pp. 331-350). Cargado de 

un carácter intercultural e interdisciplinario que se ha convertido en un 

referente internacional desde la década de los ochenta, su desarrollo 

da cuenta de una estética visceral establecida en Chile a lo largo de 

los años noventa. Desde otra mirada, también podemos hablar sobre 

la performance festiva, que de igual forma se encuentra vinculada al 

cuerpo performativo y en muchos casos directa o indirectamente al 

uso de tecnologías. Veamos el caso de la electrificación del wayno en 

el Perú, en el que acuden cientos de personas para internarse en una 

danza ritualizada bajo un trance cargado de emocionalidad durante 

varias horas. Bajo el compás de arpas, guitarras, teclados y percusiones 

electrónicas, este tipo de manifestaciones sonoro-emocionales trans-

curre en la construcción narrativa para el sonido de la obra. Echeverría 

hace hincapié en que estas prácticas no están separadas las unas de las 
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otras, y en el caso de «The Cholo Feeling» esto se hace evidente al citar 

las manifestaciones de ritual y la fiesta en el diseño sonoro de la obra: 

Arte y ritual, arte y ceremonia festiva tienden a 

combinarse e incluso a confundirse en algunas de 

las principales corrientes o en algunos de los niveles 

esenciales de la exploración formal llevada a cabo por 

el arte llamado «moderno» o «de las vanguardias». 

Intentemos entonces acercarnos a esa zona de la 

experiencia social en donde el arte se presenta 

efectivamente como una performance que contribuye 

a la creación de esa vivencia radical a la que conocemos 

como experiencia festiva. (Echeverría 2001, p. 2)

En definitiva, es solo cuando dejamos de definir el uso de prácticas 

ritualizadas como un estilo particular contemporáneo de performance 

y, por el contrario, comenzamos a entenderlo como una característica 

integral de tal práctica que nos vemos empujados hasta los límites 

de la performance, para explorar allí la experiencia contemporánea 

con las máquinas. Volvemos quizá a las tradiciones de lo ya existente, 

evocando el poder único del ritual, el de un cuerpo performático 

inserto en estas (nuevas) tecnologías (Donnarumma 2016). Ya que tal 

práctica nos exige un cambio en los criterios de apreciación, el trabajo 

de performance, sensitivo y transgresor en su forma misma, puede 

producir una respuesta individual de la audiencia que va más allá del 

discurso del análisis crítico tal y como está planteado en esta obra 

y muchas otras en la actualidad. Esto nos da un indicio de que el 

problema de articular experiencias que son, en general, «inarticula-

bles», surge debido a que el acto de percepción inmediata se ubica 

principalmente en el cuerpo. Por otro lado, el uso de tecnologías en 

la puesta en escena puede producir la cualidad trascendental antes 

mencionada, que también es difícil poner en palabras. La inmediatez 

de tal respuesta, a la vez corpórea y arcana, tiene que influir en gran 

medida en los procesos posteriores de «interpretación». 

Retomando al teórico Wolfgang Ernst, su análisis frente a los medios 

técnicos deja en evidencia que los medios no son solo objetos sino tam-

bién sujetos («autores») de la arqueología medial (Ernst 2016).
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Las premisas y problemáticas que hasta aquí se han planteado permiten 

enunciar una hipótesis inicial, a saber, que en y desde los procesos artís-

ticos mediales —atendiendo a la cuestión del cruce cultural— es posible 

examinar el lugar central que ocupan las prácticas relacionales entre 

cuerpo humano y máquinas tecnológicas, y que a partir de ese exa-

men se pueden interrogar las formas en que en Chile y Latinoamérica 

se modelan los procesos de transfiguración de los individuos. Así, 

podemos considerar el traspaso y movimiento de las manifestacio-

nes identitarias en distintos contextos geográficos, poniendo particular 

atención en las hibridaciones que la «herencia occidental» haya podido 

provocar en su traslado e instalación en América. La idea de «hibridez» 

(De Toro 2004), entonces, emerge como una acción directa con la que 

abordar el carácter expresivo y/o interrogativo que despliega la rela-

ción entre cuerpo humano y máquinas tecnológicas —siempre con el 

objetivo de atender a cuestiones de transculturización identitarias ante-

riores experimentadas por un sujeto. Al mismo tiempo, esta idea nos 

permite pensar una acción de arte medial donde se conjugen cuerpo 

y máquina como un «espejo» de las relaciones y ensambles transcul-

turales que condicionan el devenir de nuestros contextos territoriales. 

Puesto de otro modo, ¿el agenciamiento medial que configura espacios 

relacionales entre cuerpo humano y máquinas tecnológicas, debe com-

prenderse como el conjunto de posibilidades expresivas que permiten 

Renzo Filinich, 
«Procesos de 
transformación 
para The Cholo 
Feeling». Max/
MSP, 2017. 
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al usuario relatar estéticamente los cuestionamientos identitarios que 

la transculturización haya podido dibujar en él, o, alternativamente, 

dicha práctica y tal configuración permiten más bien la emergencia de 

una zona interactiva donde el usuario puede replicar, en clave estética, 

las relaciones que en otros territorios, en otras temporalidades, fueron 

dibujando las múltiples figuras que delinean su identidad, aparente-

mente siempre desfasada? 

Bajo esta mirada, cabe preguntarse en qué medida los medios técnicos 

posibilitan e incluso son responsables de la emergencia transfigurada 

de los individuos, en un contexto transculturizado como es el caso 

latinoamericano.

En los planteamientos de las perspectivas arriba mencionadas no es mi 

intención proporcionar una teoría global de hibridación entre el cuerpo 

orgánico y la tecnología, ni tampoco relacionar varias teorías para encon-

trar un hilo común. En cambio, al tomar ciertas ideas y conceptos, estoy 

sugiriendo formas de pensar que trazan y borran cartografías de nuestra 

identidad, que articulan nuevas figuras en la multicapa de las prácticas de 

una transculturación técnica. Criterios como los de hibridez, transversali-

dad, transmedialidad y cuerpo —como propone Severo Sarduy desde una 

mirada latinoamericana— nacen de una concepción de la herencia de la 

cultura occidental y sus patrones. Así, se impone en Sarduy una reinter-

pretación del ser latinoamericano desde ciertas imágenes (de la cultura 

pop y del kitsch), en busca de un «modo de ser» cuya base alienada 

impulsa al pastiche, al travestismo (genérico o sexual) y a la esquizofre-

nia, vista como «quiebre de la relación entre significantes». Con todo, lo 

peculiar consiste en el inevitable estudio de identidad del ser latinoame-

ricano que entrañan las obras de Sarduy (1972). Además, al analizar las 

prácticas digitales, no es mi intención acuñar un nuevo género de arte y 

etnias; más bien, mi objetivo es aportar con una mirada crítica a los estu-

dios que vinculan el cuerpo y la tecnología en el mundo contemporáneo, 

concretamente mediante un énfasis en las mutaciones del cuerpo y sus 

sistemas de representación y transfiguración. Intento revelar una cierta 

especificidad en los procesos de cyborgización y virtualización actuales, 

así como destacar en estas instancias transformadoras una reivindicación 

transculturizada de un cuerpo social, en constante mutación e hibrida-

ción con el medio técnico.
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Conclusiones 

Toda la textura de la que estamos tejidos 

[...] puede generar el corpus entero de una 

Enciclopedia General de las Ciencias, de las 

Artes y de los pensamientos de Occidente.

Jean-Luc Nancy,

Corpus.

La forma en que el cuerpo humano (cabeza) y el instrumento tecnoló-

gico se utilizan en «The Cholo Feeling» construye una forma alternativa 

de encarnación. Es una realización alternativa en el sentido de que no se 

parece a ningún otro cuerpo en particular, sino que configura, a través 

de sensores, sonido e imagen, las partes humanas y tecnológicas en un 

tipo diferente de cuerpo. A medida que el rostro se mueve, la articulación 

física de las extremidades, las respuestas posteriores de los algoritmos y 

las fuerzas afectivas que se experimentan son aprendidas por el cuerpo 

híbrido no como un mero mecanismo corporal, sino como un programa 

motriz específico, un esquema corporal que produce un valor expresivo 

y afectivo. Sin embargo, esta forma de aprender no es completamente 

consciente, ni completamente estable. Como se discutió anteriormente, 

esta es una forma de incorporación voluntaria e inconsciente. Es un pro-

ceso donde el instrumento no se percibe como un objeto externo o una 

prótesis en un sentido convencional, sino que gradualmente se convierte 

en una parte del cuerpo humano como una entidad extrapersonal. Como 

resultado, el cuerpo humano ya no es solo humano; surge una nueva 

imaginación morfológica (Weiss 1999), una nueva comprensión del propio 

cuerpo como uno y múltiple, fijo y cambiante.

Los fenómenos de automaticidad descritos hasta ahora, desde la 

improvisación hasta la escritura automática y el arte de performance 

mediado tecnológicamente, apuntan a la calidad afectiva de la mate-

rialidad. Proporcionan un vínculo entre la materialidad de los humanos 

y la tecnología y el potencial afectivo que pueden liberar. La supuesta 

distinción entre material e inmaterial, y en consecuencia, entre lo 

cognitivo y lo afectivo, se desvanece. Su separación es reemplazada 

por una tensión generativa entre lo que se puede tocar (carne, cables, 
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circuitos, video, altavoces) y lo que se puede experimentar (arras-

tre, concentración, impulsos instintivos, desorientación, excitación). 

A través de la materialidad de su relación, el sistema humano y com-

putacional accede a nuevas capacidades para afectar y ser afectado. 

Esto no es, por supuesto, un resultado obvio de todas las relaciones 

humano-máquina. Para un ser humano, es un proceso de aprendizaje 

para volverse inconsciente y compartir el control con la máquina. Para 

un sistema computacional, se trata de aprender a sentir un cuerpo 

humano en particular y generar respuestas por sus propios medios. 

Tanto el humano como el tecnológico aprenden, cada uno en sus pro-

pios términos, cómo afectar y ser afectado. En esta ecología híbrida, 

humana y técnica, material e inmaterial, consciente e inconsciente, 

ambos términos son igualmente importantes, ninguno de ellos es 

central. Posicionar una primacía de lo material o afectivo deja poco 

espacio para combinar creativa y críticamente el cuerpo y la tecno-

logía, tanto en la teoría de la performance como en la práctica. En 

cambio, es posible pensar en la encarnación como una configuración, 

una ecología de relaciones que permite que lo humano y lo técnico 

formen un cuerpo vivo, psicológico y cognitivo.

«The Cholo Feeling» cumple la función de una lectura etnográfica de 

comprensión mutua entre cuerpo y tecnología, un retorno de lo refe-

rencial en mi accionar como artista e individuo dentro de un contexto 

latinoamericano, el cual estaría basado en una identidad particular o en 

una comunidad situada. Este enfoque etnográfico se encuentra íntima-

mente conectado a las políticas de la identidad de los 80 y 90 del Perú, 

que es en gran medida parte de mi identidad.

Con todo, podemos remarcar que el impulso dado por la etnografía 

para esta práctica artística ha podido extender y hacer más incluyente 

otras formas expresivas para «The Cholo Feeling». La obra pretende 

profundizar y transitar por temas y desarrollar una mirada social que, 

más que profundizar en las técnicas, busca explorar cómo los medios 

artísticos más adecuados para un proyecto se mueven con apertura 

de miras en su resolución. Otorgando un carácter de obra que se vin-

cula con el público y los espacios y que, de este modo, se inserta en 

dinámicas de resignificación y maleabilidad. Las nuevas expresiones, al 
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pretender acercarse al otro y transitar expansivamente por los medios 

artísticos en locaciones no convencionales, ponen de manifiesto el 

impulso reflexivo que como artista debo llevar a cabo sin necesidad de 

caer en manierismos o en manipulaciones especulativas de los medios 

que se tienen como trasfondo. Mi labor como artista articulador es 

también parte del juego y cada acción retorna sobre mi creación, en 

una suerte de autoetnografía que me otorga significado como artista 

en la misma medida en que las operaciones proponen un significado. 

Las vías de ida y regreso son en el arte contemporáneo latinoamericano 

rutas inexorables que retan a todos los actores de la escena artística.
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notas

1 El sitio de Guamán Poma: http://www.kb.dk/permalink/2006/

poma/info/es/frontpage.htm.

2 Aquí vuelvo hacer hincapié sobre el cholo como ser híbrido y 

monstruoso, esto es, un ser en quien se hacen visibles modelos de 

un presente imposible pero absolutamente real, para encontrar 

otro presente ausente, aunque quizá posible. Cf. Shildrick 2002.
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